Vous consultezLe rêve sollicité : un thème de la magie rituelle médiévale

Rêves et visions, parfois difficiles à distinguer, sont si nombreux dans les textes du Moyen Âge qu’ils n’ont cessé de fasciner les historiens. À partir des années Soixante-dix, les tenants d’une « histoire des mentalités » teintée d’anthropologie leur ont accordé un intérêt tout particulier, qui ne s’est guère démenti depuis. Il est vrai que le rêve (somnium), que l’on peut définir comme la vision intérieure du sujet endormi, est à même d’apporter un éclairage particulier sur les rapports qu’entretient l’homme médiéval avec son environnement social. Objet d’une relation écrite, rapporté comme une suite d’images et/ou de sons, le songe est un moment situé hors du temps objectif, d’autant plus précieux qu’il est menacé par l’oubli ; porteur d’un message clair (parfois de portée politique) ou nécessitant une interprétation, il ouvre sur des territoires où l’esprit humain, hors de toute contrainte corporelle, peut divaguer et, souvent, s’instruire des vérités chrétiennes[1] [1] C’est ainsi que les récits oniriques de voyage de l’âme...
suite. En dépit du miroir déformant que constitue toute mise en ordre narrative, le rêve, en particulier le rêve à la première personne, est aussi le parfait sésame pour appréhender une subjectivité fuyante, à une époque où l’« individu », dans sa relation à Dieu comme dans le jeu des liens d’homme à homme, n’a qu’une autonomie limitée[2] [2] Dans cette optique, l’étude désormais classique de Jean-Claude...
suite.

2 De manière plus générale, le rêve fait figure à l’époque médiévale, aux côtés de la vision à l’état de veille, de moyen de contact privilégié avec les hautes sphères de la création, qu’il s’agisse de Dieu lui-même, de ses messagers les anges[3] [3] Sur cet aspect, cf. Julien Véronèse, « Les visions...
suite, des démons ou des bienheureux. À tout moment, dès lors que l’endormissement survient, chaque chrétien est potentiellement en phase avec une instance qui le dépasse, dont les actes ou les attentes font du destin de son âme le premier des enjeux. Cette fonction médiatrice du rêve, qui concerne l’individu comme la communauté, puise sa source dans la Bible, où songes prophétiques, d’origines divine et angélique, mais aussi rêves inspirés par les démons sont nombreux. La tradition est ensuite reprise par les théologiens, qui, dans la lignée de saint Augustin[4] [4] Martine Dulaey, Le Rêve dans la vie et la pensée de saint...
suite, ne réduisent jamais le rêve à un simple phénomène physio-psychologique[5] [5] Jacques Le Goff, « Le christianisme et les rêves...
suite. Même lorsque les typologies du songe commencent à mieux tenir compte du rôle du corps dans le processus onirique – notamment à partir du xiie siècle –, ne se cache jamais très loin derrière l’image mentale perçue durant le sommeil une altérité, bonne ou nuisible, dont, au-delà des apparences, il convient de déterminer la nature réelle et le mobile. La validité du rêve et de la leçon délivrée dépend donc avant tout de son origine, autrement dit de l’entité spirituelle, bienveillante ou maligne, qui en est la cause première ou secondaire ; et comme les ruses des démons sont difficiles à déjouer au vu des faibles moyens de perception et d’analyse dont disposent les hommes (et en particulier les rustici), le doute et la suspicion, dans l’esprit du temps et en particulier des clercs, doivent toujours être de mise[6] [6] Pour un point de vue normatif, on peut renvoyer au traité...
suite.

3 Rêver investit néanmoins le sujet, parfois contre son gré, d’un pouvoir qu’aucune institution n’est véritablement capable de contrôler et d’autant plus important qu’il touche au sacré. Si le songe permet à quelques élus de bénéficier de révélations qui engagent le salut collectif (et dont ils apparaissent plutôt comme les medias passifs), la finalité du rêve peut être plus prosaïque et son obtention à la fois plus active et moins sélective. C’est le cas d’une part lorsque le fidèle, bien souvent un pèlerin, sollicite ou « tente », pour soigner son corps, le charisme d’un puissant intercesseur, dans le cadre d’un miracle onirique préparé par un processus plus ou moins long d’incubation ; c’est le cas d’autre part lorsqu’un clerc, plus rarement un laïc, essaie de satisfaire un certain nombre de ses désirs en suscitant délibérément, au moyen de rituels que l’on qualifie communément de magiques, l’intervention en songe de créatures aux potentialités quasi illimitées, telles que les anges ou les démons. Ces deux champs de l’expression onirique médiévale comportent des différences notables : le premier concerne, tout au long du Moyen Âge, une masse bien souvent illettrée, qui se rend dans les sanctuaires des saints pour être soulagée de ses maux, comme le faisait avant elle le peuple païen dans les temples de Sérapis, Asclépios ou Esculape ; le second, véhiculé par l’écrit, intéresse à partir du xiie siècle un public plus étroit, pour l’essentiel clérical, qui tend progressivement à s’élargir à la haute société curiale et/ou urbaine. L’un, dans les faits, est toléré par l’Église ; l’autre, dès les premières décennies du xiiie siècle, est condamné, de même que le corpus de textes qui en fixe le principe et la pratique. Toutefois, bien que l’on se situe en marge des manifestations canoniques de la vie religieuse, on a affaire dans les deux cas à des pratiques dévotionnelles[7] [7] De fait, même la cœrcition des démons dans le cadre d’un...
suite. Le fondement en est cette capacité reconnue au rêve d’abolir la frontière entre l’homme et la pars spiritualis de la création ; mais elles reposent aussi sur la croyance partagée en une fonction « restauratrice » ou « compensatrice » du songe inspiré, que des rites mus par une piété sincère ne peuvent manquer de provoquer. On retrouve là la dialectique du don et du contre-don chère à la société médiévale et, de manière subsidiaire, la question du degré de contrainte qui pèse sur l’entité sollicitée. Il faut noter enfin que le processus onirique attendu confère à l’une et l’autre de ces pratiques un caractère nettement individuel.

4 Les commentateurs médiévaux ont fait des songes divins (au sens large) l’apanage d’une élite et se sont évertués, pour endiguer les manigances du Malin ou encadrer des prophètes trop spontanés, à bâtir une phénoménologie de la vision « véritable », voire, à la suite de Macrobe, une sociologie du rêveur ou du visionnaire « autorisé »[8] [8] Jacques Le Goff, « Le christianisme et les rêves… »,...
suite. Pour autant, les fidèles n’ont jamais renoncé à voir dans le rêve un moyen d’améliorer un sort parfois défavorable, en bénéficiant par son intermédiaire de la virtus d’un puissant intercesseur. Sans être véritablement institutionnalisée, la pratique de l’incubation (du latin incubare, se coucher), visant à solliciter de manière active dans une église la venue d’un rêve thérapeutique, est attestée en Occident tout au long du Moyen Âge. Aucune étude d’envergure n’existe pour l’heure sur ce phénomène manifestement très répandu dans le monde latin et il n’entre pas dans notre propos de faire un point complet sur cette question. D’aucuns, comme le bollandiste Hippolyte Delehaye, ont pu disserter sur son existence[9] [9] Hippolyte Delehaye, « Les recueils antiques des miracles...
suite, ou son rapport avec la pratique institutionnalisée et, pour ce que l’on en sait, très ritualisée qui avait cours dans les temples des mondes grec et romain[10] [10] Parmi une abondante littérature, voir Ludwig Deubner, De...
suite ; il est vrai que les textes hagiographiques – nos principales sources sur le sujet – ne sont pas toujours aussi précis que l’on pourrait l’espérer et qu’il n’est pas possible, au cas par cas, d’y retrouver tous les éléments caractéristiques de l’incubation païenne (en particulier l’existence de rites bien définis) ; mais un certain nombre de jalons ont été posés qui donnent une image assez nette de la façon dont les fidèles sollicitaient, dans un certain nombre de sanctuaires, l’action thaumaturgique d’un saint patron, dans le cadre d’un sommeil qui avait tout lieu d’être volontaire et était précédé, du moins le devine-t-on parfois, d’une ou de plusieurs veillées de prières.

5 Dans l’Antiquité tardive et au haut Moyen Âge, les attestations les plus claires concernent la chrétienté orientale[11] [11] Sur ce point, cf. Hippolyte Delehaye, « Les recueils...
suite. En Occident, les premières indications sont beaucoup plus laconiques. Ainsi voit-on au début du ve siècle, au temps de saint Augustin, un maréchal-ferrant dénommé Restitutus, tout entier paralysé, se laisser transporter au sanctuaire d’Uzalis dédié à saint Étienne ; couché sur la mosaïque qui en recouvre le sol, il y prie longuement. Passés vingt jours, un jeune homme lui apparaît en songe et lui enjoint de se rendre à pied à l’endroit exact où sont localisées les reliques ; il y parvient miraculeusement, attend encore quatre mois que son état s’améliore, mais en vain. Alors qu’il s’apprête à renoncer, une nouvelle apparition exige qu’il attende quatre mois supplémentaires ; au terme du temps imparti, il peut enfin s’en retourner chez lui… à pied[12] [12] Hippolyte Delehaye, « Les recueils antiques des miracles...
suite.

6 Au vie siècle, les célèbres Libri miraculorum de Grégoire de Tours recensent un certain nombre de guérisons qui s’opèrent dans les sanctuaires de saint Julien de Brioude et de saint Martin de Tours, où de nombreux fidèles viennent en pèlerinage ; si l’on voit des malades s’endormir auprès des reliques et dans certains cas être soulagés en songe de leurs souffrances, il n’est jamais explicitement question d’une recherche intentionnelle du rêve guérisseur ; le plus souvent, le miraculé est vaincu par la fatigue (il semble passif donc), ou le sommeil, et a fortiori le rêve, ne sont tout bonnement pas mentionnés[13] [13] Hippolyte Delehaye, « Les recueils antiques des miracles...
suite. L’Historia Francorum relate des faits similaires. Un jour, par exemple, le diacre Vulfilaïc, du monastère de la Ferté-sur-Cher (où se trouvaient des restes de saint Martin), s’oint de la tête aux pieds d’huile provenant de la basilique de Tours, tombe dans le sommeil, puis se réveille guéri d’une éruption de pustules apparue après la destruction d’une statue de Diane[14] [14] Grégoire de Tours, Histoire des Francs, trad. R. Latouche,...
suite. Le songe est plus que probable, mais il est passé sous silence. Vulfilaïc raconte par ailleurs à Grégoire les miracles dont il fut témoin et notamment l’histoire d’un jeune noble sourd-muet, amené par ses parents au sanctuaire dans l’espoir d’une guérison. Là, le moine fit reposer le garçon « sur un petit lit », aux côtés de deux autres frères. Il y dormait la nuit et priait sans cesse le jour, jusqu’au moment où il fut guéri. Toutefois, si l’on suit fidèlement le texte, le rêve ne le concerne pas ; c’est à Vulfilaïc, et donc à un clerc, qu’apparaît au bout du compte saint Martin, qui l’avertit en songe de la guérison de l’aristocrate. Le diacre ne comprend la portée de la révélation que le lendemain lorsqu’il croise le miraculé, qui peut désormais rendre grâce à Dieu de vive voix[15] [15] Ibid. , VIII, 16, p.  145 ...
suite.

7 Des miracles napolitains des ixe-xe siècles décrivent des faits assez comparables, quoique de manière plus précise. On a ainsi le cas d’une femme atteinte de la lèpre, qui se rend à l’église du martyr santo Euplo où, parmi les présents, se trouve le rapporteur des faits ; une nuit (quadam nocte), le saint apparaît en songe (in somnis) à la victime, lui ordonne de lever sa main droite gangrenée et de se signer. Au réveil, après quelques prières de remerciement, l’impétrante, toute à sa joie, raconte au premier prêtre qu’elle rencontre la façon dont elle a été miraculeusement guérie ; celui-ci lui confirme, d’après le portrait qu’elle brosse du saint, qu’il s’agit bien du diacre originaire de Catane (sans doute convient-il de lever l’hypothèque démoniaque)[16] [16] Domenico Mallardo, « L’incubazione nelle christianita...
suite. Toujours à Naples, santo Agnello se livre lui aussi à un certain nombre d’exploits, selon un schéma assez répétitif. Le malade, après avoir consulté inutilement un ou plusieurs médecins ou effectué sans succès un premier pèlerinage, se tourne en dernier recours vers le saint napolitain. Après quelques prières, le thaumaturge fait une première apparition, le plus souvent la nuit, pour demander au fidèle de se rendre dans son sanctuaire si celui-ci ne s’y trouve pas déjà. Dans le lieu sacré, la guérison intervient presque toujours lorsque le patient dort, autrement dit en songe ; il se situe alors soit dans l’église, soit sur la tombe du saint, soit contre ses reliques. Le clergé est complice ; si la guérison n’est pas immédiate, un prêtre peut en effet intervenir au petit matin pour aider le bénéficiaire du rêve à bien comprendre le remède prescrit par le saint. Le temps d’attente pour être exaucé est variable ; mais la nuit qui suit la célébration dominicale est, dans ce recueil de miracles, la plus favorable. Le saint-médecin apparaît souvent en habit monastique, entouré d’une lumière intense, ou accompagné d’une odeur suave[17] [17] Ibid. , pp.  486-498. ...
suite.

8 D’autres miracles de guérison reposant sur une apparition ou une révélation onirique ont été inventoriés et analysés par Pierre-André Sigal[18] [18] Pierre-André Sigal, L’Homme...
suite. Ils concernent la France du Moyen Âge central et font état de quelques nouveautés. On constate désormais que le songe thérapeutique n’a plus forcément lieu dans le sanctuaire dédié au saint, même si la proximité avec les reliques reste un gage de réussite. Dans bien des cas, l’intercesseur intervient au domicile même du malade (qui est donc alité), ou encore dans des espaces « intermédiaires », près d’un calvaire marquant l’endroit où les reliques ont un jour stationné ou dans une chapelle désaffectée, soit dans des lieux à la sacralité moins officielle[19] [19] André Vauchez, La Sainteté en Occident aux derniers siècles...
suite ; il peut agir en véritable médecin, mais aussi soigner par simple toucher des parties malades, par utilisation du signe de croix ou aspersion d’eau bénite. Certains des récits dont l’action se déroule dans une église attestent désormais d’une recherche volontaire du sommeil ; toutefois, l’initiative revient plus souvent au saint qu’au malade[20] [20] Cf. par exemple l’un des miracles de saint Bernard le...
suite.

9 Les exemples de rêves guérisseurs pourraient être multipliés[21] [21] De telles pratiques sont encore attestées à la fin du...
suite. Dans les faits, les saints sont, par le jeu des prières et des effusions de larmes, quasi contraints de répondre aux attentes populaires[22] [22] De manière plus générale, sur les pressions exercées...
suite. Pour autant – mais peut-être cela tient-il à la nature et à la qualité de nos sources –, « on n’a pas du tout l’impression d’avoir affaire à une attitude ritualisée[23] [23] Pierre-André Sigal, L’Homme et le miracle…, op. cit. ,...
suite ». Il ne semble pas en effet qu’il faille suivre un cérémonial particulier pour obtenir une guérison ; on se situerait plutôt dans le cadre de pratiques spontanées, que le clergé ou un personnel du custodes pouvait localement encadrer ou surveiller. Du reste, on n’a pas davantage retrouvé en Occident qu’en Orient de canon liturgique réglant le déroulement de ces séances à la fois individuelles et collectives de piété.

10 La différence est à cet égard significative avec les textes de magie savante – et en particulier de magie rituelle[24] [24] La « magie rituelle », basée sur des rites...
suite – qui se diffusent en Occident à compter du xiie siècle. Ceux-ci sont en effet beaucoup plus explicites sur les opérations à mener pour bénéficier d’un rêve efficace, sans que cela soit surprenant : il est inhérent à leur fonction d’indiquer au lecteur une procédure très stricte, qu’il convient de suivre à la lettre pour obtenir à coup sûr l’effet désiré. Si les bienfaits promis par les diverses branches de cette littérature peu conventionnelle ne sont pas tous, loin de là, tenus de se réaliser en songe, celui-ci occupe néanmoins une place de choix dans la gamme des moyens susceptibles de modifier ou d’accélérer le cours habituel de la nature. Dans le détail, les manières de solliciter et de produire des rêves sont multiples, de même que les effets attendus. Toutefois, un certain nombre de traits récurrents permettent de dégager, si ce n’est la structure-type, du moins les lignes de force de cette « magie » onirique. À l’évidence, en ce domaine comme en d’autres, les magiciens médiévaux, qui étaient des chrétiens, ne faisaient pas n’importe quoi ; les cérémonies qu’ils mettaient en œuvre suivaient un canevas dont le rapport avec la pratique populaire plus ancienne de l’incubation fait bien évidemment question.

11 La magie rituelle démoniaque, ce que l’on appelle au Moyen Âge la « nigromancie » (du latin, niger, noir, et mantia, divination), fait un usage relativement limité du rêve pour accomplir ses promesses. Peut-être cela tient-il à l’état très dégradé dans lequel nous est parvenue la partie la plus sulfureuse de la magie de l’âge scolastique[25] [25] En dernier lieu, cf. Jean-Patrice Boudet, Entre science...
suite. Néanmoins, une préparation ritualisée du songe pouvait être le gage de réussites extraordinaires. Quelques d’exemples sont tout d’abord à rechercher dans un manuscrit désormais célèbre, le manuscrit de Munich Clm 849 (mi-xve siècle), qui fait figure d’anthologie de la magie noire.

12 Le premier experimentum du recueil permet, au terme d’une longue séquence onirique, l’acquisition en trente jours des arts libéraux[26] [26] Richard Kieckhefer, Forbidden Rites. A Necromancer’s Manual...
suite. La première partie de l’opération ayant été tronquée, il faut se fier ponctuellement à une autre version, qui en attribue la paternité à Michel Scot, le célèbre astrologue de l’empereur Frédéric II[27] [27] Ms Florence, Biblioteca Laurenziana, Plut. LXXXIX Sup. 38,...
suite. Dans un premier temps, le nigromancien doit veiller à s’assurer de la bienveillance divine ; celle-ci est en effet nécessaire pour espérer dominer et contraindre les démons. Cette phase préparatoire consiste pour l’essentiel à réciter, à des heures favorables, des prières et des psaumes ; elle doit se dérouler dans une chambre resplendissante préservée de toute présence féminine, et nécessite entre autres que l’invocateur se rase le corps, revête des habits blancs, suffumige sa propre personne puis sa chambre, et enfin s’oigne de la tête aux pieds d’huile parfumée. Le sacrifice d’une colombe immaculée, symbole divin s’il en est, est également requis[28] [28] Ms Florence cit. , fol. 294v-295v. ...
suite.

13 L’opération consiste ensuite à faire apparaître en rêve trois « très grands » rois des démons – Apolin, Maraloth et Berith –, accompagnés de leurs familiers et de leurs légions, ainsi qu’un magister (en réalité un démon) en forme d’homme. Pour y parvenir, le magicien doit tout d’abord réciter une conjuration adressée aux protagonistes royaux, au sein de laquelle se trouve incluse une liste de noms divins. Il lui faut ensuite envelopper une épée dans un morceau de tissu de laine blanche sur lequel il a au préalable dessiné, avec le sang de la colombe sacrifiée, un cercle magique comportant les noms des démons invoqués[29] [29] Richard Kieckhefer, Forbidden Rites…, op. cit. , p.  350,...
suite ; et enfin se coucher et s’endormir en ayant placé le paquet ainsi constitué sous sa tête. Durant son sommeil lui apparaissent bientôt en songe, en vertu de la puissance divine, toutes les entités susdites et l’opération peut alors se poursuivre[30] [30] Ibid. , p.  194 : « Ceci étant dit, dépose...
suite. Les quelques éclaircissements dont doit encore bénéficier le nigromancien sur la marche à suivre se font sous la forme d’un dialogue viva voce entre, tout d’abord, les rois démoniaques et le magister qui leur est soumis (les premiers présentent au second le conjurateur qui devient à cette occasion le discipulus du maître), puis entre le maître et le conjurateur tandis que les trois souverains ont disparu. Au terme de cet épisode, l’invocateur se réveille et trouve réellement en face de lui le magister auquel, en bon élève, il est désormais soumis ; il doit alors noter sur une tablette toutes les instructions que ce dernier lui dispense. À la fin du processus, après une dernière invocation, le magicien, à l’état de veille, voit de nouveau apparaître le magister (accompagné pour l’occasion de ses nombreux disciples), qui finit par lui délivrer en un instant le savoir tant désiré. Le rêve n’est dans ce cas qu’une voie d’accès menant à la présence réelle et efficace des esprits, mais il est sans conteste sollicité.

14 Un second experimentum de la compilation munichoise a pour finalité la découverte d’un trésor caché durant le sommeil[31] [31] Ibid. , pp.  342-343=ms Munich Clm 849, fol. 106r-v. ...
suite. L’opération, relativement longue, débute à l’église. Un dimanche où la configuration astrale est favorable (il faut que la Lune soit croissante et le Soleil dans le signe du Lion), le chercheur d’or doit confesser tous ses péchés. Absout de ses fautes, il lui faut s’asperger d’eau bénite, réciter des psaumes, aller devant un crucifix, prier de nouveau, mais sans jamais quitter la croix des yeux. Ces dévotions terminées, l’impétrant peut retourner dans sa chambre, nettoyée de fond en comble pour l’occasion, et réciter à trois reprises, agenouillé et tourné vers l’Orient, une longue invocation adressée à Oriens, bien connu pour être un puissant roi des démons. L’oraison en question enjoint le prince d’autoriser la venue en songe d’un « esprit bénin » dénommé Haram, qui aura toute liberté de révéler l’emplacement du trésor. Quand le magicien entre dans son lit, il doit encore prononcer neuf fois une supplique adressée au souverain du point cardinal. Une fois réalisée la révélation nocturne, aumônes et messes viennent s’ajouter à la liste déjà longue des dévotions.

15 Enfin, un troisième experimentum, beaucoup plus court que les précédents, permet à tout un chacun de trouver la solution à un problème ou d’obtenir la réponse à une question durant son sommeil[32] [32] Richard Kieckhefer, Forbidden Rites…, op. cit. , pp.  234-235=ms...
suite. Avant de se coucher, le demandeur doit écrire sur un feuillet de papier ou de parchemin vierge une « conjuration » – en réalité une prière – adressée à Dieu, ainsi qu’un cercle incluant signes de croix, noms divins et noms d’archanges (Gabriel, Raphaël et Michaël)[33] [33] Ibid. , p.  362, planche du fol. 36r, avec figuration...
suite. Puis il doit placer la cédule sous son oreille droite, réciter trois fois la supplique, puis s’endormir. Durant la nuit, la solution à sa requête lui apparaît en songe, qu’elle engage le passé, le présent ou le futur. Les démons ne semblent jouer ici aucun rôle, même si cette opération à finalité oniromantique se situe dans un contexte ouvertement nigromantique.

16 En matière de magie démoniaque, on peut aussi compter avec le manuscrit italien 1524 de la Bibliothèque nationale de France (daté de 1446) pour dénicher des experimenti dont l’efficience repose sur la production d’un rêve inspiré[34] [34] Ce manuscrit découvert par Jean-Patrice Boudet en 1999,...
suite. La Necromantia qui constitue pour partie ce codex (fol. 65r-128r) destiné sans doute à un aristocrate milanais, se révèle même une mine d’informations sur le sujet. En effet, sur les deux cent dix-sept experimenti qui la composent, pas moins de vingt-trois visent à susciter un rêve, chez soi ou, plus original, chez un tiers, pour produire l’effet recherché[35] [35] Ms Paris, BnF, italien 1524, Necromantia : n° 6,...
suite. Certaines opérations sont très courtes, ce qui est sans doute dû à la volonté du compilateur/traducteur de proposer une magie mieux adaptée à son public. Il suffit par exemple d’écrire l’incipit d’un psaume et quelques signes mystérieux (ce que l’on appelle des caractères) sur une feuille et de placer celle-ci sous sa tête au moment de dormir pour se voir révéler en songe l’identité d’un voleur[36] [36] Florence Gal, La Magie dans un manuel italien, op. cit. ,...
suite. Pour qu’une femme rêve de vous et réciproquement, le simple fait d’écrire son nom et le vôtre (accompagnés de quelques noms de démons) sur un billet, puis de s’endormir en tenant celui-ci dans la main droite se veut également très efficace[37] [37] Ibid. , p.  42=ms cit. , fol. 88v, n° 75 :...
suite. D’autres experimenti exigent de plus longs préparatifs, y compris, comme dans l’exemple précédent, pour qu’une femme rêve de celui qui désire être son amant[38] [38] Ibid. , p.  86=ms cit. , fol. 120r, n° 201. ...
suite. De manière générale, les opérations décrites dans la Necromantia sont à mener dans une chambre à coucher, avec un rêve efficace qui se produit après que l’intéressé a disposé sous sa tête, sous son oreiller ou sous ses draps un support (un feuillet de parchemin ou de papier, voire une image en trois dimensions si l’on a affaire à une opération apparentée à de la magie astrale[39] [39] Ibid. , p.  25=ms cit. , fol. 76r, pour se concilier...
suite) couverts de noms (divins ou démoniaques) ou de signes dotés d’une virtus (croix, caractères).

17 Au vu de nos sources, la magie angélique ou la théurgie recourent plus volontiers au rêve que la nigromancie. On a par ailleurs affaire à des experimenta d’une plus grande complexité, qu’il nous est par conséquent impossible de décrire ici dans le détail. Certains ne sont qu’une étape dans un processus de plus long terme ; ils doivent par exemple permettre au dévot de vérifier que ses objectifs sont moralement bons ou que lui-même a une stature morale suffisante pour pousser ses ambitions plus avant sans encourir les foudres de Dieu ou des anges. Dans le premier cas, on peut citer l’opération peu ragoûtante rapportée dans le quatrième livre du Liber Raziel, une compilation de magie provenant du monde juif, traduite en castillan et en latin à la cour d’Alphonse X de Castille vers 1260[40] [40] Ms Vatican, Reg. lat. 1300 (mi-xive s. ), fol. ...
suite. Pendant sept jours, le candidat ne doit manger aucune nourriture jugée impure (tabou du sang) et s’abstenir de toute relation sexuelle. Il doit encore se laver chaque jour dans une eau claire et se fumiger à l’aide de différentes matières (ambre, camphre, etc.). Au terme de cette phase de purification, alors qu’un nouveau mois lunaire commence, l’intéressé doit sacrifier deux tourterelles ou deux colombes blanches avec un glaive fabriqué en airain de couleur rouge, en récolter les viscères et le sang, farcir les entrailles préalablement nettoyées avec des épices, du vin blanc et du miel, puis, vêtu de blanc et pieds nus, en brûler une partie pendant sept jours avant le lever du soleil, dans un lieu propre. À la fin du septième jour, le sang soigneusement conservé des oiseaux éventrés doit être répandu au milieu de la maison et l’invocateur s’étendre dessus, le visage tourné vers le signe qui domine la voûte céleste. Après s’être couché, il lui faut réciter les noms des anges qui gouvernent le moment choisi, puis s’endormir dans la sérénité. Surgit alors, dans un rêve qui s’apparente à la réalité[41] [41] Le texte est particulièrement ambigu sur ce point. ...
suite, un vénérable vieillard que le maître d’œuvre de l’opération peut interroger à sa guise et qui se fait un plaisir de répondre à toutes ses interrogations.

18 La version glosée de l’Ars notoria[42] [42] Sur cette tradition de théurgie qui apparaît en Occident...
suite, en particulier celle conservée dans le manuscrit latin 9336 (2e quart du xive siècle) de la Bibliothèque nationale de France, propose quant à elle un rituel à peine plus court, qui doit, par un rêve ou une vision nocturne, confirmer à son adepte s’il est digne ou non de mettre en œuvre l’ensemble de ses préceptes. Après s’être confessé, celui-ci doit s’enfermer dans sa chambre pendant trois jours, réciter de multiples prières et listes de noms d’anges, mais surtout boire à heures fixes une potion composée d’eau de rose, de safran et de restes de feuilles de laurier, d’olivier ou de vigne sur lesquelles des noms mystérieux, probablement angéliques, ont été préalablement inscrits. Le dernier jour, qui doit obligatoirement tomber un dimanche, l’operarius a liberté de manger de la viande et de boire du vin, y compris le soir, ce qui est plutôt contraire aux prescriptions habituelles, qui entendent limiter les troubles corporels liés à l’absorption et à la digestion d’une nourriture trop riche et leurs effets reconnus sur l’imagination[43] [43] Cf. Laurent Pignon, « Contre les devineurs et songeur »,...
suite. S’il n’est pas explicitement exigé que l’intéressé se couche, du moins la vision ou le songe angélique dont il va profiter sont-ils l’objet d’une préparation réglée jusque dans les moindres détails[44] [44] Ms Paris, BnF, lat. 9336, fol. 17r. Pour une description...
suite.

19 Dans d’autres cas, l’experimentum concerne non pas une partie, mais l’ensemble de la procédure rituelle qui doit aboutir au rêve efficace. On peut développer au moins trois exemples : celui tout d’abord de l’Ars brevis, l’une des formes tardives et recomposées de l’Ars notoria ; ceux ensuite du Libellus de proprio angelo et de l’Ars crucifixi, deux des œuvres théurgiques du mystérieux ermite invocateur d’esprits, Pelagius de Majorque (xve siècle)[45] [45] Sur ce personnage, cf. Jean Dupèbe, « Curiosité...
suite.

20 L’Ars brevis est datable, grâce aux manuscrits, du milieu du xive siècle[46] [46] Julien Véronèse, L’Ars notoria au Moyen Âge, op. cit. ,...
suite. Son but premier reste, dans la lignée de l’Ars notoria, l’acquisition du savoir ; mais ses potentialités sont plus vastes : elle affirme sa capacité à dévoiler l’avenir, à localiser les trésors cachés, ou encore octroyer la vision béatifique. La première partie du texte décrit une opération qui dure au maximum quatre jours et doit commencer avec un nouveau mois lunaire. Une première journée de dévotion se déroule à l’église, où l’intéressé récite psaumes, Notre-Père et autres prières, et assiste à une messe dédiée à La Trinité. Le jour suivant, le candidat à l’omniscience doit prendre part à une messe prononcée en l’honneur du Saint-Esprit et se confesser. Le troisième jour, il lui faut assister in medio ecclesie à un office en l’honneur de saint Jean l’Évangéliste. Le soir, de retour chez lui, il lui est pour la première fois possible d’entrer dans le vif du sujet : il peut se livrer à une courte opération devant lui permettre de mémoriser en un instant n’importe quel livre. Celle-ci consiste à ouvrir à trois reprises le codex sélectionné, à en lire à chaque fois un passage au hasard, à écrire au creux de sa main droite le symbole divin Alpha et omega, puis à s’endormir sur le côté droit avec la main ainsi marquée placée sous son oreille. Durant la nuit, si tout se passe bien, une voix l’instruit en rêve du contenu dudit ouvrage. Au réveil, il lui faut encore passer en revue quelques extraits du volume pour en obtenir définitivement la maîtrise. Le quatrième jour, le dévot doit de nouveau assister à une messe, dédiée cette fois à la Vierge, réciter quelques prières et faire l’aumône ; puis le soir, de retour chez lui, après avoir reproduit les mêmes gestes qu’au troisième jour, il obtient durant son sommeil rien moins que la vision de Dieu.

21 La seconde partie de l’Ars brevis propose une procédure dont le principe est identique, mais dont l’efficacité repose désormais sur l’emploi d’une « figure de la mémoire ». Ce signe circulaire, qui comporte huit croix et l’inscription αω (Alpha et omega)[47] [47] Ms Erfurt cit. , fol. 65r. ...
suite, doit être « consacré » en restant quelques jours (trois, sept ou dix) sous un corporal, c’est-à-dire sous le linge sacré sur lequel sont déposés l’hostie et le calice durant la messe. Pendant ce temps d’imprégnation, le dévot doit assister chaque jour à une célébration liturgique, qu’il a le cas échéant commandée[48] [48] Ms Vienne, Scot. -Vind. 140 (61), fol. 145r-v. ...
suite. À la manière d’un prêtre qui se prépare pour l’office, il doit revêtir des vêtements propres et de qualité, et agir dans l’état de pureté le plus parfait. Le dernier jour, après s’être lavé, avoir enfilé de nouveaux vêtements et mangé quelque maigre aliment, il doit se rendre « dans un lieu secret » – en fait sa chambre –, le purifier en l’aspergeant d’eau bénite et en faisant brûler de l’encens, puis placer un crucifix à la tête de son lit, orientée vers l’est (c’est-à-dire vers Jérusalem, comme tout lieu de culte chrétien). Au moment où le soleil se couche, l’adepte de l’Ars brevis doit réciter à plusieurs reprises une longue prière à Dieu et des Pater, puis examiner la figura memorie avec respect. Après avoir disposé ladite figure avec le crucifix tout contre sa tête, il doit s’endormir vêtu d’habits de lin, en demandant une dernière fois l’aide de Dieu. Si rien ne contrarie son sommeil, il obtient alors en songe le savoir qu’il convoitait.

22 Le Libellus de proprio angelo, comme d’autres textes qui circulent sous le nom de Pelagius de Majorque (en particulier l’Ars crucifixi), édicte un modus operandi qui permet d’obtenir ce que le mage appelle des « anacrises hypnotiques », c’est-à-dire des révélations célestes en songe, dans ce cas précis médiatisées par l’ange gardien[49] [49] Julien Véronèse, « Anges et démons personnels dans...
suite. La procédure rappelle les précédentes et s’en inspire peut-être. L’adepte doit commencer par se confesser, plus précisément un lundi, durant une période astrologiquement favorable. Si possible à la Saint-Michel, il doit assister à un office en l’honneur des saints anges et recevoir la communion. Durant cette journée, le candidat à l’angélophanie, habillé de vêtement propre, doit réciter, face à l’autel et avec force génuflexions, des psaumes, des litanies et des prières adressées à La Trinité, à la Vierge impératrice des anges, à l’ange gardien et aux anges en général. Cette première séquence terminée, il doit, sans rien révéler à personne, se rendre dans sa chambre, l’asperger d’eau bénite et la suffumiger avec des essences de bois adaptées, selon le principe de sympathie, à la configuration du ciel. Au pied de son lit, il se livre à de nouvelles dévotions, puis se couche. Tout ceci doit être réitéré pendant vingt-sept jours ; si ses moyens le lui permettent, l’impétrant peut commander autant de messes qu’il le souhaite.

23 L’opération décisive se déroule durant les trois derniers jours du mois. Le jeûne est alors intensifié et de nouvelles messes sont nécessaires. Puis à la fin du trentième jour, de nouveau dans sa chambre (ou dans une chapelle secrète), le dévot doit se laver, réciter des prières, se parer d’habits propres et parfumés, puis tracer deux cercles concentriques autour de son lit, entre lesquels il dispose trois chandelles et des morceaux de parchemin couverts de lettres et de caractères écrits, entre autres, à l’aide de sang de colombe. Suivent des fumigations, des aspersions d’eau bénite mélangée à du sel lui-même béni et toute une séquence liturgique qui se déroule au pied du lit disposé en centre de l’espace consacré. Dans le même temps, le postulant à l’angélophanie doit confectionner des cédules de parchemin ou de fines lames de métal en inscrivant d’un côté les noms et les sceaux de ses anges personnels, de l’autre la question qu’il leur pose. Il doit les disposer sous son oreiller et s’endormir, la révélation se déroulant dans la nuit in somniis, soit sous forme d’énigme, soit en toute clarté[50] [50] Jean Dupèbe, « L’écriture… », op. cit. ,...
suite.

24 D’une forme tout à fait comparable est le rituel prescrit par l’Ars crucifixi[51] [51] Sur ce texte, cf. Julien Véronèse, « La notion d’“auteur-magicien”...
suite. Mais en plus d’une cédule porteuse de la question à résoudre, l’adepte doit glisser sous son oreiller un crucifix spécialement sculpté pour l’occasion et conservé dans une gangue de cire[52] [52] Ms Londres, British Library, Harley 181 (xvie...
suite, qu’un prêtre aura pris soin de consacrer en lui faisant profiter de la proximité de l’autel. Il n’a dès lors plus qu’à attendre que le Christ se manifeste en personne durant la nuit et s’entretienne avec lui[53] [53] Ibid. , fol. 80r-v. ...
suite.

25 Enfin, on ne peut terminer ce tour d’horizon sans évoquer le cas du moine bénédictin Jean de Morigny (près d’Étampes), qui rédige dans les années 1300-1310, en plusieurs temps, un Livre des visions de la Vierge Marie, condamné en 1323 par la Faculté de théologie de l’université de Paris, mais retrouvé récemment dans plusieurs manuscrits[54] [54] Sylvie Barnay, « La mariophanie au regard de Jean...
suite. L’ouvrage doit son nom au fait qu’il a été écrit à la suite d’une série de visions et de rêves inspirés par la Vierge, qui a permis de sauver in extremis le bénédictin de la pratique « néfaste » de l’Ars notoria. Dans le prologue de son œuvre, Jean de Morigny décrit avec force détails les visions nocturnes de plus en plus désagréables que la lecture et la pratique de l’Art lui ont procurées. Celles-ci se produisent en général quand il est dans sa chambre à coucher, lumières éteintes. Le moine est définitivement convaincu de leur malignité quand une nuit, après avoir récité l’une des prières de l’Ars notoria, il lui semble qu’un esprit malin est couché tout contre lui[55] [55] Ibid. , § 22, p.  143 : « Mais après je...
suite. Mais cette descente aux enfers prépare la rédemption : une étape est franchie lorsqu’en rêve (quadam nocte extaseo sopore dormiens) le Christ lui administre une correction salvatrice[56] [56] Ibid. , § 25, pp.  145-146. ...
suite. Puis la Vierge se manifeste à plusieurs reprises alors que Jean prie devant sa statue dans la cathédrale de Chartres. C’est au terme de ces apparitions que le visionnaire reçoit la permission d’écrire son Liber visionum[57] [57] Ibid. , § 26-31, pp.  146-151. ...
suite. Signalons au passage que Gurgeta, la jeune sœur du bénédictin, suit un chemin identique : victime elle aussi de songes démoniaques[58] [58] Ibid. , § 34, pp.  152-153 : « Après que...
suite, elle est finalement délivrée des affres de l’Ars notoria par une vision de La Trinité (in una nocte in extasi), suivie de songes mariaux qui la convainquent de revêtir l’habit monastique[59] [59] Ibid. , § 38, pp.  154-155 : « Après cela...
suite.

26 Le Livre des visions a pour premier objectif de faire de son adepte un petit génie. Son modus operandi se veut le fruit de révélations oniriques accomplies par la Vierge, mais il est en réalité, comme l’indique sa finalité et son contenu, un décalque de l’Ars notoria, où affleurent ça et là quelques éléments empruntés à la tradition nigromantique. Sa troisième section, le Liber figurarum (1315), permet, comme le reste du livre, de faire l’« expérience de la vision » (experimentum visionis) – et sans aucun doute, si l’on se fie au prologue, du rêve efficace[60] [60] Ms Graz UB 680, fol. 136vb-154vb. Nous remercions chaleureusement...
suite. Elle prescrit un rituel qui est pour l’essentiel fondé sur la récitation d’une multitude de prières ; mais il faut également recourir à des signes dotés d’une virtus spéciale, parmi lesquels sept figures circulaires contenant des nomina (dont le nom de la Vierge), des signes de croix et le nom du maître d’œuvre (opifex), un anneau d’or ou d’argent qu’il faut porter au doigt (notamment la nuit), et une statue (ymago) de la Vierge à l’enfant marquée du Tétragramme, le nom imprononçable de Dieu. Au vu du texte et de ce que l’on sait par ailleurs de la géographie onirique du bénédictin, l’opération peut se dérouler aussi bien dans une église que dans une chambre isolée. L’essentiel, où que l’on soit, est de toujours faire mentalement comme si l’on se trouvait devant un autel consacré à la Vierge[61] [61] Ibid. , fol. 139vb-140ra. ...
suite. Le miracle se produit lorsqu’en vision ou en songe la statue de la Sainte s’anime, autrement dit quand se substitue subitement à la simple représentation le puissant et merveilleux prototype.

27 Au-delà des cas d’espèce, les procédures les plus abouties permettent de dégager les temps forts de l’experimentum onirique, dont parfois seule une partie apparaît dans nos sources.

28 Il y a tout d’abord la période, parfois fort longue, de la préparation individuelle, qui vise à garantir la pureté du candidat et à faire la démonstration de sa foi. On exige en général des abstinences alimentaires et sexuelles, une confession, et dans certains cas l’utilisation de vêtements propres, de couleur blanche. Les contraintes alimentaires, en usage dans tous les rituels magiques, ont sans doute dans ce contexte une importance accrue, même si nos textes ne le précisent pas ; le jeûne a certainement pour fonction d’éviter que le rêve ne soit pollué par les mécanismes corporels, en même temps qu’il élève l’esprit et le rapproche de l’entité spirituelle invoquée, qui est la cause première du songe. De manière générale, se comporter en chrétien exemplaire permet au théurge d’éviter les visions trompeuses et d’intégrer, contrairement à ce qu’avancent les théologiens, le contingent restreint des vrais visionnaires[62] [62] C’est un point auquel l’ermite Pelagius consacre de...
suite.

29 La préparation spirituelle se double d’une phase active de dévotions, qui se déroule souvent à l’église, dans un cadre liturgique qui a toutes les apparences de l’orthodoxie, mais qui est plus ou moins déterminé par des impératifs astrologiques. Le candidat au rêve doit suivre un ou plusieurs offices religieux (parfois suivi d’une communion), mais surtout réciter des prières adressées à la divinité, parmi lesquelles les psaumes et le Pater noster figurent en bonne place. Les rites préparatoires peuvent composer un sacrifice, mais on a affaire alors à des experimenta qui se déroulent intégralement dans le secret d’une habitation privée.

30 La fréquentation assidue d’une église a un autre but : elle vise à assurer un transfert de sacralité entre le lieu institutionnel de la dévotion et le lieu privé où doit se produire le rêve inspiré. Ce passage de témoin s’effectue par le biais d’un objet (cédule, crucifix) qui, avec la complicité d’un prêtre, se charge de la virtus du lieu consacré au contact de l’autel et des reliques qu’il abrite, et la diffuse à l’endroit choisi pour le sommeil. Le signe que l’on considère comme le plus efficace est sans conteste la croix (dans un cas le seul fait de la regarder fixement suffit), qui devient même chez Pelagius le pivot de l’experimentum[63] [63] C’est en même temps le signe dont les théologiens ne...
suite. Mais les noms divins admis par la tradition jouent également un rôle important. À la consécration du signe s’ajoutent la purification et la sacralisation de la chambre à coucher (qui intervient parfois tout de suite si une partie du rituel ne se déroule pas à l’église), par le jeu d’aspersions d’eau bénite et de fumigations. La délimitation précise d’un espace sacré et protecteur passe parfois par la construction de cercles sur le sol, au centre desquels est disposé le lit du magister ; mais dessiner lesdits cercles sur une cédule est une solution qui, pour être plus métaphorique, est jugée tout aussi valable.

31 Le lieu privé et secret correctement disposé, l’ultime opération menant au sommeil peut débuter. Des dévotions (prières, génuflexions, etc.) sont exigées avant d’entrer dans le lit, parfois même alors que l’on est déjà couché. Puis arrive l’acte qui est le plus récurrent dans nos sources et donc perçu comme absolument nécessaire à la production du rêve : la mise en place de l’objet ou du signe sacré, dont le contact direct ou la proximité garantit la venue du songe en même temps qu’il assure la protection du dormeur. Même les experimenta les plus abrégés se gardent d’oublier ce rite essentiel, qui rappelle l’histoire de Martial rapportée par saint Augustin[64] [64] Cf. supra, note 12. ...
suite. Dans bien des cas, il faut disposer le signe sous sa tête, et en particulier contre son oreille droite ; mais on peut aussi se contenter de le tenir de la main droite[65] [65] Le côté droit est celui des justes lors du Jugement dernier ;...
suite, ou le mettre dans ou sous son lit (voire celui d’un tiers). Autre solution, plus rare, le signe peut être ingéré. Mais quelle que soit la formule retenue, le rêve efficace se produit de manière mécanique et satisfait les exigences de l’invocateur.

32 On perçoit donc une cohérence dans la pratique des nigromanciens ou des théurges médiévaux. Dès lors, les modus operandi de la magie rituelle onirique peuvent-ils éclairer les formes d’incubation décrites de manière beaucoup plus elliptique dans les récits hagiographiques ou les chroniques ? Peuvent-ils en être une forme dérivée, voire un surgeon représentatif ? Une réponse affirmative à cette question exigerait que l’on ait une solution de continuité incontestable entre les deux domaines considérés. Or ce n’est pas le cas, puisque beaucoup de textes de magie rituelle sont le fruit de traductions réalisées au xiie ou au xiiie siècle. Tout au moins peut-on remarquer qu’en dehors du cas très particulier (et en tant que tel éclairant) de l’experimentum extrait du Liber Raziel, les pratiques « magiques » décrites ci-dessus ne sont pas issues de textes d’introduction récente, mais qu’elles révèlent au contraire une assimilation profonde des normes chrétiennes.

33 Faut-il pour autant conclure de l’absence de continuité avérée que les rituels d’incubation utilisés dans la magie rituelle latine sont apparus spontanément à la fin du Moyen Âge ? C’est là, en tout état de cause, bien difficile à croire tant les rapprochements avec la forme d’incubation de plus longue durée liée en particulier au culte des saints sont probants. Dans un cas comme dans l’autre, on repère les mêmes veillées éprouvantes et pleine de ferveur menées dans un lieu conçu comme favorable, une croyance identique en la virtus d’un objet sacré (les reliques ou une partie du lit d’un saint dans un cas, un signe « consacré » dans l’autre) auprès duquel il fait bon poser sa tête et trouver le sommeil, une même certitude enfin que se produit à terme un rêve dont l’efficacité dépend d’une entité supérieure. Seules les exigences spécifiques à la pratique magique (en particulier l’injonction du secret et la nature de l’esprit invoqué), les transformations d’une piété devenue davantage individuelle et privée à la fin du Moyen Âge et les modifications apparues progressivement dans l’économie du miracle (notamment la distanciation géographique entre le lieu de conservation des reliques et l’endroit où se produit le miracle) introduisent des éléments de différenciation ; mais ceux-ci paraissent plutôt secondaires ou circonstanciels.

34 Dans ces conditions, que l’incubation « magique » soit une forme pour partie dérivée de l’incubation chrétienne populaire qui existait en Occident depuis l’Antiquité tardive, ou tout au moins que la seconde ait influencé et contaminé les traditions magiques et théurgiques importées dans le monde latin aux xiie et xiiie siècles paraît envisageable, même si d’autres voies de transmission ne sont pas à exclure. En tout cas, les textes de magie rituelle, dont le principe de fonctionnement reposait sur la relation entretenue avec les anges ou les démons, avaient tout pour devenir un conservatoire privilégié des techniques d’incubation. ■