Porter une attention particulière au milieu montagnard, dans ses dimensions physiques et humaines, n’est pas sacrifier à un déterminisme géographique simpliste : c’est traiter d’une évidence – la réalité du milieu himalayen – sans s’arrêter à l’illusion qui ferait de l’irrédentisme cachemiri un simple particularisme montagnard. Du reste, le critère majeur avancé par tous les acteurs, qu’ils soient Cachemiris, Indiens ou Pakistanais, pour définir l’enjeu du problème n’est pas physique, il est culturel, politique et religieux.

Reste que ce problème essentiellement politique s’inscrit dans un contexte spécifique, que la montagne marque de son sceau à de multiples échelles. Celle, quasi continentale, du nœud montagnard où se touchent l’Himalaya, l’Hindou Kouch, le Pamir, les monts Kunlun, c’est-à-dire l’horizon où les puissances se positionnent au contact du monde indo-pakistanais, de l’Afghanistan, de l’Asie centrale et de la Chine. Celle aussi des configurations cachemiries proprement dites : la vallée de Srinagar, les chaînes himalayennes, les plateaux transhimalayens tenus par la Chine, les axes de pénétration, les glaciers. Autant d’éléments qui définissent des types différents de contentieux ou de conflits : désaccord frontalier sino-indien, guerre de position indo-pakistanaise dans les glaces du Siachen, et surtout guerres ouvertes entre Inde et Pakistan, qui se partagent l’essentiel du Cachemire; insurrection séparatiste, et guerre masquée conduite, au fil de la dernière décennie, par des groupes islamistes radicaux usant d’un terrain propice à l’infiltration et à la guérilla pour que quelques milliers d’hommes tiennent face à une lourde armée.

À voir les choses de haut (carte 1), le nœud montagnard cachemiri, où Himalaya et Hindou Kouch se rejoignent dans l’immédiate proximité du Pamir et des monts Kunlun, apparaît comme un point chaud cerné de zones de tensions actives ou dormantes : Afghanistan au premier chef, mais aussi Tadjikistan, base arrière de feu le commandant Massoud, Sinkiang chinois, où le mécontentement des musulmans ouigours pourrait se durcir, Tibet bouddhiste, auquel le Ladakh est apparenté, et bien sûr le récurrent conflit indo-pakistanais dont le Cachemire est une cause essentielle ( la cause du conflit, répète Islamabad) et le terrain d’affrontement privilégié. À voir les choses de plus haut encore (carte 2), dans son contexte asiatique, le Cachemire se trouve au centre du triangle nucléaire de l’Asie : il est le seul point de contact territorial entre Inde, Chine et Pakistan, dans une zone où se joua, voici un bon siècle, le grand jeu entre Britanniques et Russes. C’est parce que Londres ne souhaitait pas s’investir trop coûteusement au Cachemire, en en faisant un territoire sous contrôle direct de la Couronne, que les Britanniques choisirent au XIX^e siècle d’appuyer le radjah hindou Gulab Singh dans son expansion montagnarde. Londres accepta de même que sa dynastie, fidèle lors de la révolte des cipayes, étende formellement son contrôle sur Gilgit et le Hunza, à l’extrême nord, quand il apparut que les petits potentats locaux recevaient la visite d’agents russes.

Au temps de la guerre froide, puis du divorce sino-soviétique, le Cachemire devint le point de croisement des axes opposés : Moscou-New Delhi d’une part, Washington-Islamabad-Pékin de l’autre. Facilitée par les Pakistanais, l’ouverture des relations sino-américaines en 1974 fut suivie de près par le réaménagement, en 1978, d’un axe de communication stratégique entre le Pakistan et la Chine, via les territoires du Nord sous contrôle pakistanais : la route du Karakorum, une des vieilles pistes de la Route de la soie se faufilant, à partir de Gilgit, dans la haute vallée du Hunza, pour rejoindre le col de Khunjerah qui, à 4 700 m, ouvre le Pakistan vers le Sinkiang et l’immense Chine. Pour garder ses options ouvertes, sans pour autant entretenir avec la Chine de semblables relations transhimalayennes, New Delhi entend bien garder le contrôle de l’autre col stratégique, celui du Karakorum ( 5575 m), beaucoup moins bien desservi à partir de Leh, la capitale du Ladakh, et coincé entre les avancées chinoises en Aksai Chin et les revendications pakistanaises sur le Siachen, nous y reviendrons (cartes 5 et 10).

Dans l’après-guerre froide, quand l’échec soviétique en Afghanistan, l’effondrement de l’URSS et l’indépendance des républiques d’Asie centrale redessinent le jeu régional, Washington avance ses cartes pour faciliter le projet de la compagnie Unocal de gazoduc reliant les gisements turkmènes au Pakistan et à l’océan Indien, via l’Afghanistan : les taliban, juge au départ l’administration américaine, pourraient être fréquentables s’ils apportaient la stabilité dont les investisseurs ont besoin. Le Cachemire reste en marge de cette opération, mais subira les contre-coups de la talibanisation de l’Afghanistan, favorisée par Islamabad. Les choses changent après le 11 septembre 2001. La guerre contre le terrorisme amène des unités américaines en Afghanistan, certes, mais aussi, en plus petit nombre, au Kirghizstan et au Pakistan. On parle un an plus tard d’éventuelles négociations avec Islamabad pour poster quelques hommes dans le Cachemire pakistanais, au Baltistan (peut-être à Skardu), afin d’aider à la surveillance de la ligne de contrôle séparant Cachemire indien et Cachemire pakistanais, et des éléments radicaux islamistes qui entendent toujours la violer pour opérer côté indien. Cela en sus des équipements électroniques sophistiqués qu’États-Unis et Israël doivent vendre à New Delhi dans le même but affiché. Si tel était le cas, Washington tisserait ainsi, fût-ce sur le mode mineur, une ligne d’observateurs prenant en écharpe la ceinture de hautes montagnes couvrant le flanc sud-ouest de la Chine : les agents américains mis à la disposition du Népal en 2002 pour contrer la puissante guérilla maoïste secouant le royaume himalayen en constitueraient un autre maillon.

New Delhi, abandonnant son traditionnel antiaméricanisme sous la présidence Clinton, et se rapprochant plus encore des États-Unis sous la présidence Bush, accepte ces avancées, qu’elle aurait autrefois dénoncées. Mais l’Inde joue aussi, bien entendu, son propre jeu stratégique au Cachemire. Si l’État du JammuetCachemire représente pour New Delhi beaucoup plus qu’un enjeu purement stratégique – on le dit illustrer au premier chef une conception essentielle de la nation pluraliste –, la présence indienne sur le flanc chinois n’est pas négligeable. Tenir le Cachemire ou même, de facto, une moitié du Cachemire, c’est plus encore pour New Delhi tenir l’une des clés de l’économie pakistanaise, en contrôlant le vecteur décisif de l’agriculture : l’irrigation. Le Cachemire est un gigantesque château d’eau. Si le potentiel hydroélectrique est à peine utilisé, le contrôle du haut Indus, de la Jhelum et de la Chenab assure à l’Inde la maîtrise des fleuves qui, avec la Ravi et la Beas, dont l’amont est également sous contrôle indien, assurent la prospérité du Pendjab pakistanais, grenier céréalier du pays, et permettent la culture irriguée du coton, source de devises essentielle pour le Pakistan. C’est dans ce sens que les dirigeants d’Islamabad ont plusieurs fois défini le Cachemire comme la « veine jugulaire du Pakistan ». Certes, le traité régulant le partage des eaux du bassin de l’Indus, signé en 1960 entre les deux voisins sous l’égide de la Banque mondiale, n’a jamais été remis en cause, même en temps de guerre, mais des menaces à cet égard ont été proférées de temps à autre, y compris lors de la sérieuse tension de mai-juin 2002.

L’histoire du Cachemire connut cependant bien des heures sombres, quand pesèrent des tutelles extérieures : celle des Moghols, commençant en 1586, vaut au Cachemire, par la grâce de l’empereur Jehangir, le créateur des jardins de Shalimar, près de Srinagar, l’image de paradis sur terre. Mais sous Aurangzeb commence l’ère des persécutions contre les brahmanes et les chiites. Le règne des Afghans, instauré par Ahmed Shah Durrani en 1753, est plus sombre encore. Celui des sikhs, au début du XIX^e siècle, laisse un souvenir contrasté et ouvre la voie à l’un des alliés hindous de l’empereur sikh Ranjit Singh, le rajput dogra Gulab Singh, bientôt radjah du Jammu, qui multiplie les conquêtes : Poonch, Ladakh et Baltistan, entre 1828 et 1840, avant d’acheter en 1846 la vallée de Srinagar aux Britanniques. Une dynastie hindoue, venue des marges du Cachemire, gouvernera ainsi jusqu’en 1947 un royaume à très large majorité musulmane. Le bastion montagnard, au total, a donc attiré bien des convoitises. En résulte une diversité linguistique et religieuse qui doit être replacée dans son contexte géographique.

À l’extrémité occidentale de l’Himalaya, le Cachemire historique, tel que défini par son dernier souverain, le maharajdah Hari Singh, et tel que revendiqué par l’Inde à laquelle Hari Singh décida en septembre 1947 d’accéder, dessine un territoire de quelque 220 000 km², presque entièrement montagnard. Seul un très mince liséré, au sud-ouest, appartient aux marges des plaines de l’Indus. Là se trouvent la ville de Jammu et la région du même nom, qui donnent au Cachemire son nom administratif exact, en Inde comme au Pakistan : le Jammu-et-Cachemire. Le Jammu, c’est la région des Dogra, l’ethnie dont est issue la famille royale, héritière de Gulab Singh. Vu sous cet angle, le Cachemire offre l’exemple de terres montagnardes conquises par une dynastie du piémont. Mais ce n’est là qu’un côté des choses. L’autre dimension est religieuse : une dynastie hindoue, avec la bénédiction britannique, impose son pouvoir sur des terres en majorité musulmanes et sur une large étendue, quoique peu peuplée, bouddhiste (carte 3). Encore l’islam cachemiri est-il divers : les sunnites dominent, mais les chiites sont nombreux dans les territoires du Nord. Ils ont fait une percée vers le sud, côté indien, et dominent aujourd’hui dans le très vaste district du Ladakh, la région stratégique de Kargil.

La distribution ethnolinguistique ajoute ses paramètres, qui compliquent le puzzle par ses chevauchements (carte 4). Les langues issues des plaines indo-gangétiques, le panjabi fort présent dans l’Azad Cachemire pakistanais, le dogri du Jammu, le gojri des pasteurs nomades Gujjar, montent à l’assaut des premières chaînes que sont les monts Siwalik, qui culminent à 1 300 m. Beaucoup plus haute, la chaîne du Pir Panjal, qui dépasse 4700 m, sépare ce groupe linguistique, développé dans l’essentiel du sous-continent indien, d’un autre groupe, dont le cachemiri est le fleuron régional, avec pour berceau la vallée du Cachemire. Là commence le monde des langues dardiques, qui s’étend au nord, autour de Gilgit, en divers dialectes dont le shina, avant de se déployer dans les hauteurs du nord du Pakistan, et de là jusqu’en Afghanistan. Au-delà de la vallée de Srinagar, que domine le Grand Himalaya ( 8126 m au Nanga Parbat, côté pakistanais), commence le monde des langues indo-tibétaines, qui inclut Ladakh et Baltistan, dans un milieu pour partie bouddhiste, côté sud-est, pour partie musulman, côté nord-est. Enfin, dans les vallées des territoires pakistanais du Nord menant vers la Chine règne une langue mystérieuse, le burushaksi, non classée dans les grandes familles linguistiques qui convergent vers cette ligne de contact himalayenne. Faibles dans le Cachemire indien, où la loi interdit aux allogènes d’y acheter de la terre, les migrations ont en revanche notablement marqué le Cachemire pakistanais, tant l’Azad Cachemire, où le panjabi s’est étendu, que les territoires du Nord, où certains locaux jugent négativement la venue notable de Pendjabis et de Pathans.

Sur un total d’environ 15 millions d’habitants, les neuf dixièmes vivent à l’est du Grand Himalaya, pour l’essentiel côté indien, dans la vallée du Cachemire et ses marges, dans le Jammu, mais aussi côté pakistanais, en Azad Cachemire (carte 3). Le versant oriental du Grand Himalaya conduit en effet à des terres peu peuplées : suite de chaînes, toujours orientées nord-ouest/sud-est : monts du Deosai, côté pakistanais, monts du Zanskar et monts du Ladakh, côté indien, qui culminent vers 5 000-6 000 m et que draine la haute vallée de l’Indus. Le dernier sursaut himalayen, le Karakorum, est un monde de très hauts glaciers, étiré en rubans successifs, presque entièrement dans les territoires du Nord pakistanais. Le Karakorum porte les plus hauts sommets du Cachemire, dont le K 2,8 611 m, le deuxième du monde après l’Everest. Depuis l’accord sino-pakistanais de 1963, le K 2 marque la frontière entre les deux pays. Au-delà de l’Himalaya commencent en effet les terres sous contrôle chinois (carte 5). À l’est du Karakorum, la vallée de la Shaksgam ( 5180 km²). À l’est des monts du Ladakh, l’Aksai Chin ( 37500 km²): plateau Soda, plateau Lingzi Chin, déployés vers 5 000 m. C’est là l’avancée orientale du Cachemire portée sur les cartes de l’Inde, objet de contentieux avec la Chine, qui occupa discrètement ces déserts dans les années cinquante pour y construire la route stratégique reliant le Tibet au Sinkiang, entre les chaînes himalayennes et celles des monts Kunlun.

Insérée dans cette succession impressionnante de larges rubans montagnards, la vallée du Cachemire en est le cœur historique et l’enjeu géopolitique essentiel (carte 6). Un modeste espace, en vérité : un élargissement local de la vallée de la Jhelum y dessine un bassin de 150 km de long sur 10 à 35 km de large. Là, sur les rives du lac Dal, fut construite Srinagar, vers 1 500 m d’altitude : la capitale d’été du Cachemire, dont Jammu est la capitale d’hiver. Sans équivalent au cœur de l’ensemble montagnard, la vallée de Srinagar, qu’on appelle plus simplement la Vallée, offrit un point naturel d’ancrage aux constructions politiques, locales ou extérieures voulant affermir leur emprise régionale. L’Histoire retient entre autres le souverain hindou Lalitaditya, au VIII^e siècle, le prince bouddhiste d’origine ladakhi Ranchen, premier dirigeant converti à l’islam sous le nom de Sadruddin au début du XIV^e siècle, et le sultan Zain al-Abidin, au XV^e siècle. Hindouisme, bouddhisme, islam : le Cachemire est au carrefour de ces trois religions, qui s’y rejoignent et parfois s’y opposent.

Le maharadjah hindou du Cachemire, Hari Singh, ne l’entend pas de cette oreille. Il caresse l’espoir d’un Cachemire indépendant. Espoir illusoire. Ses opposants entendent mettre un terme à son régime autocratique, mollement libéralisé sur le tard. Mais ils se divisent sur l’objectif : la Conférence musulmane adopte la logique de la partition et souhaite un rattachement au Pakistan. La Conférence nationale opte pour un rattachement à l’Inde. Tandis que dans le bas pays Inde et Pakistan se séparent, à la mi-août 1947, dans un bain de sang et des flots de réfugiés, surtout au Pendjab, le Poonch se révolte contre Hari Singh.

Les insurgés, menés par la Conférence musulmane, vont bientôt chercher armes et soutien en hommes côté pakistanais, dans la province voisine du Cachemire, celle de la frontière du Nord-Ouest, bordière de l’Afghanistan. L’engrenage se met en marche. Des bandes tribales de Pathans et d’Afridis, motorisées, marchent sur Srinagar. Elles pénètrent au Jammu-et-Cachemire le 22 octobre 1947, par l’entrée naturelle qu’offre la vallée de la Jhelum, à hauteur de Muzzafarabad. En cette affaire, la géographie favorise en effet le nouveau Pakistan, qui détient les voies d’accès les plus ouvertes vers le Cachemire : vallée de l’Indus vers les territoires du Nord, vallée de la Jhelum vers Srinagar, plaines du Pendjab vers Jammu. L’Inde, au contraire, ne touche au Cachemire que par l’Himalaya, dans ce qui est aujourd’hui l’État indien d’Himachal Pradesh. La Ligue musulmane et les autorités pakistanaises n’ont pas manqué de s’inquiéter d’un détail du découpage décidé par Cyril Radcliffe, envoyé de Londres pour tracer les nouvelles frontières entre Inde et Pakistan. Une entorse faite au principe de la distribution religieuse donne en effet à l’Inde, au bord sud-ouest du JammuetCachemire, les cantons musulmans qui entourent Pathankot, ouvrant ainsi un corridor de piémont vers Jammu. Mais cette voie ouverte, même améliorée ultérieurement, ne facilite guère la tâche de l’Inde, à laquelle le maharadjah Hari Singh fait appel le 26 octobre, pour sauver son État envahi. L’accès routier au départ de l’Inde est difficile. Au départ de Jammu, la route vers Srinagar peut remonter un temps la vallée de la Chenab, mais se heurte ensuite à la chaîne du Pir Panjal, que franchit, à 2 823 m d’altitude, le col de Banihal : rien à voir avec l’accès aisé dont bénéficie le Pakistan via la vallée de la Jhelum. La réponse indienne sera donc aérienne. Le 27 octobre, les troupes indiennes atterrissent à Srinagar et bloquent l’avancée des bandes tribales, qui ne peuvent atteindre la capitale du Cachemire. À cette date, la Conférence musulmane a proclamé depuis trois jours un « Jammu-et-Cachemire libre », l’Azad Jammu-et-Cachemire, dans son bastion du Poonch et de Mirpur. Muzzafarabad va accueillir son gouvernement provisoire. Quelques mois plus tard, face aux avancées indiennes, les troupes pakistanaises entrent officiellement sur le terrain.

La première guerre indo-pakistanaise se termine par un cessez-le-feu mis en œuvre sous l’égide de l’ONU le 1^er janvier 1949. À cette date, la question du Cachemire est posée depuis un an devant le Conseil de sécurité des Nations unies, l’Inde y ayant déposé plainte en janvier 1948. Sur le terrain, une ligne de cessezlefeu tranche désormais le Cachemire en deux. Le Pakistan contrôle les terres s’étendant au nord et à l’ouest de la ligne : Gilgit, Baltistan et Azad Cachemire. L’Inde contrôle le reste : vallée de Srinagar, Jammu, Ladakh.

Les choses n’ont guère bougé depuis. La guerre de 1965, brève, marqua quelques avancées respectives des deux parties, annulées par l’accord signé à Tachkent en 1966 sous l’égide soviétique. La guerre de 1971, focalisée sur le Pakistan oriental faisant sécession, avec l’appui militaire indien, pour devenir leBangladesh, eut des contrecoups au Cachemire. Mais là encore on en revint, par l’accord de Simla de 1972, au statu quo. La ligne de contrôle (LoC en anglais), alors définie, reprend à quelques détails près la ligne de cessez-le-feu de 1949. La LoC qui partage aujourd’hui encore le Cachemire court donc pour l’essentiel en milieu montagnard. Elle commence à l’ouest de la ville indienne de Jammu, court sur les flancs des Siwalik, remonte vers l’extrémité du Pir Panjal, à la hauteur de Muzaffarabad (carte 6). Elle suit alors le flanc nord des montagnes qui, au sud, enserrent la vallée de Srinagar et, au nord, dominent la vallée de la Neelam (le nom est pakistanais : la rivière s’appelle en Inde Kishenganga). Elle court ensuite jusqu’à son terme vers l’est. Elle tranche les chaînes du haut Himalaya, domine, vers 5 000 m, la ville indienne de Kargil établie entre les monts Zaskar, côté indien, et les monts Deosai, côté pakistanais. Elle se termine dans la chaîne de Saltoro, au point dit NJ 9842 sur les cartes d’état-major, au sommet d’un pic de 6 827 m d’altitude (carte 10). Chose extraordinaire, ni en 1949 ni en 1972 les gouvernants, pas plus que les officiers supérieurs qui ont dessiné, et cosigné, le tracé de la ligne sur les cartes topographiques n’ont jugé nécessaire de la poursuivre jusqu’à son terme, sur la frontière chinoise. Le texte de l’accord mentionne simplement qu’après le point NJ 9842 la ligne « remonte au nord, vers les glaciers ». Cette imprécision à courte vue laissera le champ ouvert aux contestations quand les deux pays voudront s’approprier, en 1984, le glacier du Siachen.

Les événements décisifs de 1947-1949 appellent une lecture politique qui éclaire le cœur de la question du Cachemire. Mais ils illustrent aussi des modalités d’intervention, liées au terrain, qui sont riches d’enseignement.

Pour le Pakistan, le Cachemire eût dû lui revenir, en raison de la logique de la partition : n’est-il pas en majorité musulman ( 75% en 1981) et contigu aux terres elles aussi à majorité musulmane qui sont devenues le Pakistan, par accord entre toutes les parties (Congrès national indien, Ligue musulmane, Empire britannique)? Le Cachemire illustre donc cette blessure qu’est la « partition inachevée ». Le raisonnement indien est autre. New Delhi rappelle d’abord qu’aux termes de l’accord sur la partition les États princiers, qui au côté des terres sous tutelle britannique directe constituaient une part considérable de l’empire des Indes, étaient libres de choisir de se rattacher à l’Inde ou au Pakistan. Le traité d’accession à l’Inde, signé par Hari Singh, est donc parfaitement légitime. Il ne l’est pas, rétorquent les instances pakistanaises, pour trois raisons. Islamabad met en doute les modalités d’existence du traité d’accession et la légitimité d’un souverain contesté par son peuple. Plus important est le rappel de contre-exemples : les États princiers de Hyderabad et de Junagadh offraient tous deux l’image inverse de celle du Cachemire : un souverain musulman régnant sur une population majoritairement hindoue. Dans les deux cas, ces États ont été rattachés à l’Inde, après pression militaire. Plus important encore est la clause restrictive imposée par lord Mountbatten, dernier vice-roi des Indes puis brièvement gouverneur général de l’Inde indépendante, et entérinée par Nehru, Premier ministre indien. Acceptant l’acte d’accession, qui concède du reste au Jammu-et-Cachemire une très grande autonomie, Mountbatten précise : « Conformément à sa politique considérant que, dans tout État où l’accession est sujette à contestation, la question de l’accession devra être décidée en accord avec les volontés du peuple de l’État, mon gouvernement désire, dès que la loi et l’ordre seront rétablis au Cachemire et que son sol sera libéré des envahisseurs, que la question de l’État soit réglée en se référant au peuple. » Comment se référer au peuple ? Par un référendum, concèdent les représentants de New Delhi aux Nations unies. Mais l’ONU, qui crée une commission sur la question et passe plusieurs résolutions en faveur d’un référendum, recommande d’organiser celui-ci après que les forces pakistanaises se sont retirées du Cachemire, ce qui ne fut jamais le cas, argue New Delhi. Ainsi s’enlise dans des questions de procédure et de droit une querelle dont les causes sont bien plus profondes et se nourrissent des perceptions négatives, des méfiances sédimentées depuis un demi-siècle, des accusations réciproques de mauvaise foi qui sous-tendent les relations indo-pakistanaises.

Sur ce plan, l’Inde accorde un poids particulier aux modalités d’intervention pakistanaises. Dès les lendemains de l’indépendance de l’Inde et du Pakistan, la révolte du Poonch a mis en œuvre une procédure qui définira, avec quelques variantes, un paradigme durable. Le déclencheur est indigène, et cachemiri. Il offre au Pakistan une opportunité d’intervention pour s’avancer masqué et mettre en avant le modèle d’une « solidarité islamique spontanée », suscitant l’appui aux « frères cachemiris ». Ainsi en est-il des tribus de la Province frontière du Nord-Ouest, venues soutenir les révoltés du Poonch en marchant vers Srinagar en 1947. L’Inde a toujours dénoncé le mythe de la totale autochtonie des insurrections, arguant que dès le début, dans un rapport de forces militairement dissymétrique, le Pakistan a lancé des francs-tireurs en réalité encadrés par des officiers pakistanais. Le fait fut concédé par la suite, dans les Mémoires du major Muhammad Akbar Khan, qui joua dans l’opération un rôle décisif [2].

Le mouvement de 1947 met en lumière trois éléments qu’on retrouvera lors de la guerre de 1965, et surtout dans les années quatre-vingt-dix. D’abord, le continuum montagnard qui unit le Nord-Pakistan – et dans les années quatre-vingt-dix l’Est afghan – au Cachemire (carte 7): en 1947, les francs-tireurs viennent des terres tribales de la Province frontière du Nord-Ouest. Ensuite, le rôle de l’Azad Cachemire comme base d’attaque du Cachemire indien. Enfin, la sous-estimation des capacités de rétorsion indienne. Lancée par le maréchal Ayub Khan, chef d’État pakistanais, avant que l’Inde ne se remette pleinement de la cuisante défaite subie en 1962 face à la Chine dans l’Himalaya oriental, la guerre indo-pakistanaise de 1965 recourut de même, au départ, à des francs-tireurs. Le Pakistan, en l’affaire, surestima le soutien attendu des Cachemiris de la Vallée, qui ne se soulevèrent pas contre New Delhi, et sous-estima la réplique indienne.

Les jeunes leaders de l’insurrection passent la ligne de contrôle pour les camps d’entraînement établis par l’armée et l’ISI en Azad Cachemire, avant de retourner dans la Vallée. Mais il ne s’agit pas d’une guérilla montagnarde au départ. Les cibles sont urbaines et visent au premier chef, à Srinagar, des bâtiments publics ou des personnalités symboliques de l’ordre indien, qu’elles soient hindous ou musulmanes : hommes politiques, président d’université, directeur de la télévision, chef d’entreprise nationalisée. Mais le JKLF est suspect aux yeux d’Islamabad : il est séculariste, se réfère volontiers à l’esprit de la kashmiriyat, et surtout il est indépendantiste. Très vite, Islamabad va mettre en avant d’autres forces, ou débaucher une part des combattants du JKLF vers un autre projet, propakistanais cette fois, en soutenant les Cachemiris du Hizb al-Mujahidin (Parti des moudjahidine), proche du parti religieux de la Jamaat-e islami du Jammu-et-Cachemire. Le leader du Hizb, Syed Salahuddin, établit son quartier général à Muzzafarabad, tandis que les commandants locaux opèrent dans la Vallée. Ce mode d’intervention ne suffit pas. Quand l’insurrection donne des signes d’essoufflement, Islamabad et l’ISI vont privilégier une stratégie plus risquée, qui doit être replacée dans son contexte régional. Il s’agit d’instrumentaliser l’islamisme, pour servir un projet géopolitique englobant les deux fronts jugés garantir la sécurité pakistanaise : le front afghan et le front indien. Pour Islamabad, il faut à tout prix éviter la prise en tenailles entre Kaboul et New Delhi.

Côté afghan, la victoire des moudjahidine contre les Soviétiques doit beaucoup au Pakistan. Mais après le départ des Russes, Islamabad découvre que son poulain, Gulbuddin Hekmatyar, n’est pas à même de s’imposer durablement à Kaboul, entre autres face au commandant Massoud, qui campe sur des positions antipakistanaises. C’est alors que sortent de l’ombre les « étudiants » des madrassa intégristes des environs de Peshawar, les taliban : pour l’essentiel de jeunes Pachtounes afghans formés dans les milieux des réfugiés établis dans la Province frontière du Nord-Ouest, en liaison avec certaines écoles islamistes pakistanaises. Avec la prise de pouvoir des taliban, le continuum montagnard étiré de l’Hindou Kouch au Cachemire via le nord du Pakistan va prendre tout son sens. Poussant les taliban vers l’ouest, Islamabad pousse au Cachemire, à la même époque, voire un peu plus tôt, des combattants ne venant plus, pour beaucoup, du Cachemire indien ou du Cachemire pakistanais : l’Harkat al-Ansar (Mouvement des compagnons du Prophète) compte essentiellement des Pakistanais et accessoirement des « Afghans », anciens de la guerre d’Afghanistan de nationalités diverses. Surtout, une ligne idéologique radicale unit les maîtres à penser de l’Harkat aux taliban, une ligne bien différente de la tradition de l’islam cachemiri. La logistique les lie de même : le parcours de formation des jeunes combattants destinés à s’infiltrer dans le Cachemire indien au travers la ligne de contrôle inclut des camps situés en Azad Cachemire, au Pakistan et en Afghanistan. L’attaque américaine lancée contre les bases afghanes d’Oussama ben Laden en 1998, après les attentats perpétrés contre les ambassades américaines en Afrique de l’Est, feront des victimes dans les rangs de groupes opérant au Cachemire. Rebaptisé Harkat al-Mujahidin après avoir été classé comme terroriste par l’Administration américaine, l’Harkat al-Ansar sera le fer de lance de la lutte au Cachemire, avec un autre groupe radical, les Lashkar-e Taiba (les Combattants de la pureté), bras armé du Centre de prédication de la parole divine, basé à Muridke, au Pendjab pakistanais. Libéré par New Delhi après un détournement d’avion qui s’achève à Kandahar fin 1999, Massoud Azhar, ancien secrétaire général de l’Harkat al-Ansar, fonde au Pakistan en février 2000 un nouveau mouvement, la Jaish-e Mohammad (l’Armée de Mohammad), qui va, comme les Lashkar, radicaliser le combat au Cachemire.

Le soulèvement de 1989, autochtone, répondait à la mauvaise gestion indienne du dossier du Cachemire. Il ralliait des forces sécessionnistes diverses, certaines sécularistes et indépendantistes, d’autres plus marquées par l’islam sans être fondamentalistes, d’autres clairement propakistanaises. Regroupant en 1993 la plupart de ces forces dans un collectif à vocation politique, la Conférence des partis pour la liberté (All Parties Hurriyat Conference, APHC), sans définir ce que sera le statut du Cachemire, affiche du moins dans sa « Constitution », qui reste un texte de référence, la volonté, « compte tenu du caractère majoritairement musulman de l’État, de promouvoir la construction d’une société fondée sur les valeurs islamiques, tout en sauvegardant les droits et les intérêts des non-musulmans [3] ». Ce n’est pas là la ligne des groupes les plus radicaux mis en scène par les services pakistanais. Lashkar-e Taiba ou Jaish-e Mohammad ont un programme islamiste rigoriste d’inspiration salafiste et se considèrent comme parties prenantes d’un combat transnational de défense et d’affirmation de l’islam, dont les ramifications courent de la Bosnie aux Philippines. Le Cachemire n’est qu’une étape dans la lutte contre l’Inde et ses alliés américano-israéliens.

La guerre au Cachemire prend donc diverses formes qu’il convient d’analyser (carte 8). La guerre peut être ouverte, comme elle le fut par quatre fois, si l’on inclut la « guerre de Kargil » de 1999. Hormis en sa première occurrence de 1947-1948, ce mode de conflit fut généralement bref : quelques semaines au plus. Encore, par trois fois, ce mode guerrier conventionnel a-t-il été précédé par des francs-tireurs, les troupes pakistanaises n’intervenant ouvertement qu’en seconde phase. Mais ces conflits ne répondent pas tous à la même logique. Les deux premiers pouvaient laisser espérer, côté pakistanais, une victoire décisive, aboutissant à des changements territoriaux. L’objectif fut partiellement atteint en 1949, grâce à la ligne de cessez-le-feu. 1965 fut au contraire une guerre pour rien. 1971, on l’a dit, marqua le contrecoup, au Cachemire, du conflit sur le Bangladesh naissant. Mais Indira Gandhi, victorieuse du Pakistan oriental, ne voulut pas pousser son avantage au Cachemire et profiter de l’affaiblissement d’un Pakistan amputé, et militairement humilié, pour franchir pour de bon la ligne de cessez-le-feu etannexer Azad Cachemire et territoires du Nord. Les nationalistes aujourd’hui au pouvoir à New Delhi le lui reprochent vivement. Elle choisit plutôt, à Simla, de favoriser le statu quo, espérant peut-être régler plus tard la question du Cachemire en officialisant son partage.

Au mieux, sur un plan tactique, l’armée pakistanaise peut aussi espérer ouvrir un nouveau front par où les infiltrations pourraient s’étendre, bien au-delà des zones habituelles de l’Azad Cachemire; mais cela implique que l’Inde ne soit pas en mesure de reprendre ces hauteurs, ce qu’elle fait pourtant en juin, avec de lourdes pertes. Lourdes pertes car le gouvernement indien, encouragé par l’opinion internationale, ne veut pas porter le fer de l’autre côté en franchissant massivement la ligne de contrôle, signal d’une inéluctable montée en puissance du conflit. C’est ce qu’avait escompté l’état-major pakistanais : Kargil, en plein Himalaya, à la sortie de l’hiver, n’est pas une opération de plus. C’est une manœuvre d’un nouveau genre, conduite sous parapluie nucléaire, pour en tester la force de dissuasion. Dans un contexte conventionnel, l’armée indienne aurait franchi la ligne, comme en 1965, comme en 1971. Sur décision politique, elle a choisi de ne pas le faire, en payant le prix en hommes. Toutefois, les risques de dérapage du conflit entre voisins nucléarisés ont inquiété la communauté internationale. Nawaz Sharif, Premier ministre pakistanais, apparemment doublé par ses militaires ou à tout le moins mal informé des enjeux, se rue à Pékin, à l’heure où l’on parle de menace de riposte indienne lourde, voire de mise en position, par les militaires pakistanais, de missiles à capacité nucléaire. Les dirigeants chinois ne le suivent pas. Il doit alors se rendre d’urgence à Washington, où il signe avec Bill Clinton une brève déclaration appelant les « moudjahidine » à se retirer, dans le respect de l’accord de Simla. Les militaires obtempèrent, mais le renversent quelques mois plus tard, en octobre, par un coup d’État qui porte au pouvoir le général Musharraf.

Tout commença en 1984, quand New Delhi s’inquiéta de la propension du gouvernement pakistanais à accorder aux alpinistes étrangers familiers du K 2 des autorisations d’escalade plus à l’est, dans la zone non clairement définie par les cartes. L’Inde y vit une volonté d’expansion, vite contrée par ses propres avancées sur le glacier, qui donnent depuis 1984 aux forces indiennes l’avantage d’une position haute vis-à-vis de leur adversaire pakistanais. Cette guerre des glaces, occasionnant dans les deux camps des pertes dues davantage aux accidents et aux effets du climat qu’au feu intermittent de l’ennemi, marque une affirmation nationaliste, quel que soit le parti au pouvoir à New Delhi (l’éventail fut large en près de vingt ans): il s’agit de défendre jusqu’au dernier arpent de glace le territoire de la nation. Mais il s’agit aussi de tester des unités dans des conditions extrêmes. Islamabad suggère que l’intérêt de l’Inde pour l’Antarctique, manifeste dans les années quatre-vingt, visait déjà en sous-main à mettre ses hommes à l’épreuve du froid. L’enjeu était certainement plus large. Mais on peut noter au passage qu’une part des prochaines manœuvres indo-américaines devraient avoir lieu... en Alaska.

La ligne de contrôle courant le long de l’Azad Cachemire est ici un enjeu essentiel, non seulement sur le plan stratégique, voire politique (l’Inde souhaiterait en fait la convertir en totalité en frontière de jure, fût-ce avec quelques ajustements), mais aussi sur le plan tactique. Censée être respectée par les deux parties signataires de l’accord de Simla, elle fut dès le début de l’insurrection violée par les combattants basés en Azad Cachemire, originaires du reste du Pakistan ou d’ailleurs, ou venus du Cachemire indien pour y être formés. L’argumentaire indien tient en deux formules : le Pakistan mène (ou menait jusqu’au début 2002) une « guerre par procuration » usant du « terrorisme transfrontalier » pour parvenir à ses fins. Sans nier les frustrations cachemiries, New Delhi analyse la crise du Cachemire en termes de conflit de basse intensité, délibérément entretenu et nourri par le Pakistan, soucieux de « saigner l’Inde » au moindre coût dans les montagnes du Cachemire, où l’armée indienne est contrainte d’immobiliser une part notable de son million d’hommes. Islamabad, pour sa part, insiste sur l’autochtonie d’un mouvement cachemiri réclamant par la force, en dernier recours, son droit imprescriptible à l’autodétermination, confirmé par les vieilles résolutions des Nations unies. Les combattants venus soutenir les Cachemiris ne répondaient qu’au noble motif de se battre pour la liberté : les terroristes de l’un étaient les freedom fighters de l’autre. En dépit des dénégations d’Islamabad, nul n’ignorait le rôle déterminant des services pakistanais en l’affaire, ni le jeu dangereux consistant, en Afghanistan comme au Cachemire, à instrumentaliser l’islam radical à des fins géopolitiques. Islamabad récusait à la fois le mot « terrorisme » et l’adjectif « transfrontalier », arguant du fait que la ligne de contrôle n’est pas une frontière mais une ligne de cessez-le-feu, et que le Cachemire est, dans son ensemble, un « territoire contesté ». Les stratèges pakistanais jouaient ainsi, côté afghan et côté cachemiri, de la porosité des « frontières » montagnardes. Côté afghan, la ligne Durand, longtemps contestée par l’Afghanistan au nom d’une éventuelle province du Pachtounistan à cheval sur la frontière [5], est certes une frontière internationale, mais officiellement fluide : le statut particulier des « zones tribales sous administration fédérale » (FATA), bordières de l’Afghanistan au sein de la Province frontière du Nord-Ouest, accorde aux habitants un droit coutumier de libre transit avec l’Afghanistan, qui utilise depuis toujours bien d’autres voies que la célèbre passe de Khaybar pour franchir la frontière (carte 7).

Mais cette double mise en lumière a changé la donne. Le risque nucléaire, dont le Cachemire est par excellence l’étincelle potentielle, a attiré plus que jamais sur le sous-continent l’attention des puissances, qui depuis 1947 ne se sont guère intéressées à la question du Cachemire, hormis en phase de grave tension ou de conflit ouvert. L’Inde a combattu cette internationalisation, répétant que la question est interne ou, à la rigueur, bilatérale. Les attentats du 11 septembre 2001 ont pour partie modifié cette posture, en offrant à New Delhi l’opportunité de développer sa condamnation du « terrorisme transfrontalier » dans un nouveau contexte international plus sensible à son vocabulaire et à ses thèses, dès lors que la nébuleuse islamiste radicale encouragée par le Pakistan sur ses deux frontières devenait une préoccupation majeure. Comprenant très vite l’enjeu, le général Musharraf abandonnait sa politique afghane pour faire de nouveau du Pakistan l’allié privilégié de Washington pour ses opérations en Afghanistan. Mais pouvait-il changer de cap à l’ouest sans faire de même à l’est : lâcher l’islamisme radical en Afghanistan sans faire de même au Cachemire ? Question délicate car, dans la logique pakistanaise, le Cachemire compte davantage que l’Afghanistan, puisqu’il est au cœur des relations avec l’Inde, au cœur de l’héritage de la partition qui donna le jour au Pakistan. Il est aussi l’objectif qui donne une légitimité au poids de l’armée et au budget de la défense. Il a été enfin depuis si longtemps mis en avant que changer la ligne est risqué, pas seulement à l’égard des partis islamistes pakistanais. D’où la voie moyenne choisie par le pouvoir : dénoncer pour la première fois après l’attentat du 1^er octobre 2001 contre l’Assemblée de Srinagar les opérations terroristes; affirmer, par un discours historique du 12 janvier (un mois après l’attentat contre le Parlement indien), que les partisans du djihad ne pourraient utiliser le sol pakistanais; interdire le Jaish-i-Mohammad et les Lashkar-e Taiba, mais rappeler encore et toujours – ce qui fut réaffirmé lors de la dernière Assemblée générale des Nations unies en septembre 2002 – que la cause des Cachemiris reste juste et que le Pakistan ne saurait s’en désintéresser.

Les positions de principe dénonçant la politique indienne au Cachemire ne peuvent cependant suffire, car compte aussi la situation sur le terrain, ou plutôt sur les terrains. Une situation pour le moins incertaine, marquée, côté afghan, par la guerre inachevée contre les taliban et les transfuges d’Al Qaida, qui pourraient avoir trouvé refuge dans les territoires tribaux des FATA pakistanais, que Musharraf souhaite normaliser, ou dans l’anonymat de la métropole violente par excellence qu’est Karachi. Même incertitude côté Cachemire, puisque les attentats terroristes se poursuivent depuis le discours du 12 janvier, alors que New Delhi cherche à rallier aux élections organisées fin septembre-début octobre 2002 un maximum de Cachemiris, sécessionnistes inclus. Entre les deux se pose une autre grave question : celle des attentats frappant le Pakistan lui-même, en particulier les cibles étrangères (ingénieurs français et consulat américain à Karachi, église du quartier diplomatique d’Islamabad, école de missionnaires à Murree, hôpital chrétien à Taxila). De toute évidence, certains groupes poursuivent le combat, y compris contre la nouvelle ligne officielle du Pakistan. Et le secrétaire américain à la Défense, Donald Rumsfeld, n’excluait pas lors de sa dernière visite dans le sous-continent en juin 2002 que des éléments d’Al Qaida aient pu passer en Azad Cachemire...

La guerre du Cachemire n’est donc plus seulement une guerre au Cachemire. Elle s’insère depuis toujours dans les difficiles relations indo-pakistanaises, bloquées en position extrêmement tendue depuis décembre 2001, les deux pays ayant menacé d’entrer en guerre ouverte. Mais cet horizon s’élargit aujourd’hui, car de nouveaux paramètres, nucléarisation et terrorisme, assurent au conflit une internationalisation qui l’intègre aux nouvelles configurations de l’ordre mondial.

Pour autant, les paramètres régionaux et locaux ne perdent pas de leur pertinence. Quelles que soient les pressions extérieures, c’est finalement Delhi et Islamabad qui négocieront, et qui le feront aussi en fonction d’impératifs politiques et de rapports de force nationaux. La localisation stratégique du Cachemire continuera à peser sur la politique chinoise à l’égard de la région (une politique à double entrée : aide militaire au programme nucléaire et balistique pakistanais, conseils politiques de modération), tandis que les particularités du milieu influenceront la façon dont le contrôle effectif des groupes armés peut ou non s’exercer, tant le long de la ligne de contrôle qu’ailleurs.

Jouer de différentes échelles d’analyse permet aussi d’éviter les simplifications : à y voir de près, le choc des civilisations joue-t-il ici sur une des « lignes de front de l’islam » chères à Huntington ? En fait, côté indien, nombre de Cachemiris soutiennent la Conférence nationale, qui entend maintenir le Cachemire dans l’Union indienne, tout en réclamant une autonomie beaucoup plus grande. Plus nombreux encore sont sans doute les Cachemiris qui aimeraient voir naître un Cachemire indépendant, sans adhérer pour autant aux thèses de l’islamisme. Quant au côté pakistanais, que dire du Bawalaristan, le « pays des hautes terres », que ses partisans, certes très minoritaires, voudraient voir apparaître dans les territoires du Nord, jugés exploités par la domination pakistanaise ?

Cette géopolitique du Cachemire, au total, confirme la complexité des choses. Ni simple irrédentisme montagnard, ni simple conflit religieux, le conflit du Cachemire pose aussi de grandes questions qui relèvent de l’ordre et du désordre du monde, dans les chaînes et des vallées himalayennes comme ailleurs : le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, la question identitaire, les conceptions de la nation, le poids des appareils politiques et militaires, les limites de la diplomatie. Les clés du conflit, pourtant, sont largement locales, si le retour à la paix doit durer. Concessions territoriales des nations en cause, degré d’autonomie des Cachemiris, résorption du déficit démocratique des deux côtés de la ligne de contrôle, relance d’une économie montagnarde dans une société brisée par douze ans de guerre. La dialectique des emboîtements et des interactions reste toujours à l’œuvre...