La production d’une nouvelle culture hébraïque dans le cadre de l’entreprise sioniste a été perçue comme une condition nécessaire à la réalisation de ce projet d’édification nationale. Dans l’esprit des sionistes, il s’agissait de créer une culture laïque différente de la culture religieuse et communautaire de la société juive traditionnelle. Ce caractère nouveau apparaît dans le nom même qui lui fut donné, la culture hébraïque, appuyée sur l’hébreu. Elle se fondait sur un alliage de la renaissance culturelle de la tradition et du patrimoine juifs avec la culture occidentale telle qu’ils l’avaient connue, comprise et interprétée.

Ce processus de création et de cristallisation d’une culture nationale hébraïque en Palestine impliquait au préalable la formation d’une société détentrice d’une langue nationale et débouchait sur l’établissement d’un système normatif original fondé sur des textes non religieux. Contrairement à la culture juive en diaspora, qui reposait largement sur une diglossie linguistique [2] et sur une source d’autorité religieuse, la société juive en Palestine s’est constituée sur une source d’autorité laïque et sur l’hébreu comme langue de culture hégémonique.

Au cours de ce processus, qu’on peut considérer comme une véritable révolution [3], un ordre culturel laïque propre à la société juive de Palestine s’est imposé. Il ne s’agissait pas uniquement de produire une nouvelle littérature ou de moderniser les mœurs, mais d’intégrer culture hébraïque et modernisation dans l’édification d’une communauté nationale laïque. La culture hébraïque fut conçue comme un projet national d’une importance suprême dans le cadre du programme sioniste visant à créer un foyer national pour le peuple juif en Palestine. Comme l’avait déclaré David Ben Gourion [4] lors du congrès pour la culture organisé par la Confédération des travailleurs (la Histadrout) en avril 1924 [5], la culture avait pour mission d’être le « ciment », autrement dit, le dénominateur commun des habitants du Yichouv.

C’est la raison pour laquelle, outre les écrivains, de nombreuses figures politiques de premier plan ont estimé devoir prendre part à l’élaboration de cette culture. Il s’agissait de tenter une expérience inédite : constituer, pour la communauté juive de Palestine, un répertoire empruntant à tous les niveaux de culture, la culture matérielle comme la culture officielle, la haute culture et, dans certains cas, la culture populaire [6]. La plupart des hommes politiques de premier plan s’impliquèrent dans ce processus, non seulement par la rédaction de projets et de plans, mais par des engagements au quotidien dans l’action culturelle. Ils rejoignaient ainsi une cohorte d’hommes de lettres qui jouissaient à cette époque d’un statut prestigieux au sein de la communauté juive en Palestine. À leur instar, ils étaient convaincus que nulle communauté nationale juive ne parviendrait à se développper en Eretz Israel sans la création d’une culture et d’un environnement culturel adéquat en hébreu.

Pour la première fois dans l’histoire juive, on tenta de forger en hébreu un répertoire culturel complet. Il y a là une grande différence entre la culture hébraïque établie en Europe et celle qui s’est créée en Palestine. En Europe, il s’agissait d’une culture minoritaire et partielle qui constituait un sous-ensemble du système culturel dominant sur le territoire où elle s’était élaborée – même ceux qui, en Europe ou dans d’autres communautés de la diaspora, se déclaraient sionistes et, passionnément amoureux de la langue hébraïque, étaient de grands consommateurs de produits culturels dans une langue autre que l’hébreu. Des éléments hébraïques cohabitaient avec des éléments européens tandis que, en Palestine, ces derniers s’intégrèrent à la culture hébraïque par le biais de la traduction [7].

En Palestine, l’idéologie sioniste officielle exigeait que tous les besoins en matière culturelle pussent être satisfaits en hébreu et en hébreu seulement. Nés pour la plupart dans les années 1880, les entrepreneurs de la culture hébraïque et de la culture en hébreu souhaitaient garantir à la langue ancienne-nouvelle une totalité, une plénitude, une domination sans partage dans l’espace public comme dans la sphère privée [8]. Une des réussites du projet fut de le faire passer pour naturel et authentique et d’accréditer l’idée qu’il existait un vaste public qui accomplissait en hébreu toutes les dimensions de son existence, alors que les données partielles dont nous disposons laissent planer un doute sur la réalité de cette représentation, ce qui souligne la dualité de ce projet hébraïque dès l’origine, ce succès ayant été, pour la première génération des immigrants, assez limité, en particulier dans l’espace privé [9].

Dans ce processus d’invention de la culture hébraïque, la littérature s’est vu accorder une place de choix. Compte tenu du rôle prestigieux qui lui avait été dévolu dans la construction des nations européennes au xix^e siècle, elle apparaissait aux yeux des élites politiques et intellectuelles comme une condition nécessaire à la production d’une identité nationale. Zeev Jabotinsky, devenu par la suite le leader le plus important de la droite [10], invoqua ces précédents qui illustrent la contribution de la littérature à la réalisation d’objectifs nationaux et recommanda de s’en inspirer. Toutefois, reconnaissant que la littérature hébraïque était, en l’état, incapable de relever le défi, il proposa de lancer une entreprise éditoriale de grande ampleur qui ne serait pas vouée exclusivement à la publication d’œuvres originales, mais aussi à l’édition d’œuvres étrangères traduites en hébreu.

Berl Katznelson, un des plus importants leaders du mouvement ouvrier en Palestine, dans son souci de former l’ouvrier hébreu en faisant son éducation littéraire notamment, affirmait lui aussi que la littérature originale n’était pas à même de satisfaire les besoins du lecteur (c’est-à-dire de l’ouvrier) hébraïque. En 1919, il écrivit dans le programme de la maison d’édition du parti Ahdout Haavoda qu’il avait créée :

La direction politique n’a donc pas hésité à intégrer, dans la production éditoriale en hébreu, un grand nombre d’ouvrages traduits. Les principales raisons en étaient : la volonté explicite d’enrichir la littérature hébraïque et, par ce biais, d’affirmer son existence ; le désir d’intégrer à la culture hébraïque les canons classiques de la littérature occidentale tels qu’ils les percevaient, de compléter et d’enrichir le répertoire littéraire hébraïque afin de le consolider et de prouver ainsi la possibilité de son existence ; pour finir, le souci de satisfaire tous les besoins de l’homme éclairé en hébreu afin qu’il ne soit pas tenté de lire dans une autre langue et le dessein (spécifique au mouvement ouvrier) d’éduquer le travailleur hébreu.

Il va de soi que l’école avait un rôle décisif à jouer dans la création de ce public de lecteurs [13], mais il ne suffisait pas de former un public d’adultes capable de lire en hébreu, il fallait aussi le convaincre qu’il était capable d’accéder, en hébreu, au patrimoine littéraire occidental, et donc s’efforcer de lui en offrir un florilège.

En fait, ces entrepreneurs culturels poursuivaient deux objectifs contradictoires : assurer l’éducation du public en lui donnant accès aux chefs-d’œuvre de la littérature occidentale, tout en tenant à ce que cela se fasse en hébreu. La littérature traduite était destinée à un public qui maîtrisait plusieurs langues et dont l’hébreu n’était pas la langue maternelle. Elle essayait donc de gagner un public qui, spontanément, préférait lire des œuvres de littérature occidentale dans sa langue maternelle ou dans une des langues qu’il maîtrisait plutôt que dans une langue hébraïque qu’il venait tout juste d’acquérir. Il ressort des données partielles dont nous disposons que la connaissance de l’hébreu au sein de la population juive à l’époque du Yichouv était relativement restreinte. Ainsi, suivant un sondage réalisé en 1928 par Schmouel Yanovsky [14], 65 % des habitants de Tel-Aviv déclarent parler hébreu, dont une majorité de moins de 18 ans. Dans un mémorandum adressé à Ben Gourion le 30 avril 1936, Yehouda Even-Schmouel affirmait qu’environ deux tiers de la population juive de Palestine, qui s’élevait alors à 300 000 adultes, savait l’hébreu [15] – ceci en gardant à l’esprit qu’on n’ignore pas dans quelle mesure cette connaissance de l’hébreu permettait de le lire et de l’écrire correctement. Il est en tout cas certain que la maîtrise de l’hébreu parlé n’était pas un gage de la faculté de lire l’hébreu, et surtout l’hébreu littéraire. Un sondage sur les pratiques culturelles des membres du kibboutz Beit Hachita effectué en 1947 montre l’énorme fossé entre la connaissance formelle de l’hébreu oral et la capacité de lire dans cette langue. En outre, si l’on tient compte du fait qu’il s’agit là d’un groupe idéologiquement motivé par l’enjeu d’une culture hébraïque, on peut extrapoler, à partir des réponses obtenues, la situation des groupes sociaux bien moins sollicités et engagés sur le plan idéologique : 95 % des personnes interrogées ont répondu qu’elles maîtrisaient la langue orale tandis que 38 % seulement ont déclaré être capables d’écrire en hébreu. L’auteur du sondage précise, en outre, que la maîtrise de la langue se définit par la possession d’un lexique composé d’environ seulement 400-500 mots.

Ajoutons encore qu’il n’est pas certain que toute personne qui se déclarait capable de lire lisait effectivement : 60 % des personnes interrogées déclarent lire régulièrement le journal. La proportion de ceux qui lisent de la littérature hébraïque se révèle bien plus faible. 54 % affirment avoir emprunté un livre à la bibliothèque et 20 % seulement reconnaissent le faire périodiquement. Il est donc clair qu’une petite partie seulement du Yichouv était capable d’accéder globalement à la culture hébraïque, et qu’une partie plus restreinte encore maîtrisait la langue au point de pouvoir fréquenter les belles-lettres, comme l’a reconnu Nissan Taurov dans son article intitulé « Sur la psychologie du lecteur hébreu » publié en 1935-1936 :

Une partie des lecteurs ont sans aucun doute continué à lire dans leur langue maternelle ou dans la langue du pays d’où ils venaient, même si l’idéologie officielle disqualifiait de telles pratiques de lecture et encourageait, ouvertement et systématiquement, la lecture en hébreu.

En dépit de l’égalité théorique entre littérature originale et littérature traduite en hébreu, les éditeurs établissaient des critères spécifiques pour chacun de ces deux types de publication. Ceux qui s’étaient spécialisés dans la littérature hébraïque entendaient affirmer l’existence d’une communauté d’écrivains en Palestine et, plus encore, la réalité d’une création littéraire en hébreu. Aussi étaient-ils désireux de publier presque tout ce qui s’écrivait en hébreu en Palestine.

Les considérations qui entraient en ligne de compte pour la littérature traduite étaient d’un autre ordre, elles découlaient des objectifs spécifiques que les deux camps politiques en présence, le camp ouvrier et le camp « civil » (libéral), assignaient à la littérature traduite. Certes, l’un et l’autre accordaient une très grande importance à la traduction littéraire, mais chacun d’eux avait élaboré sa propre idéologie culturelle. Dans le camp ouvrier, Berl Katznelson entendait, en s’appuyant sur la littérature traduite, édifier l’univers spirituel de l’ouvrier hébreu. Aussi, en matière de traduction, les critères qu’il avait définis répondaient à des valeurs et à des principes idéologiques. Dans le camp libéral Zeev Jabotinsky estimait, quant à lui, que la connaissance de l’hébreu et sa diffusion dans le Yichouv étaient deux piliers fondamentaux de la construction nationale. Soucieux de susciter un public de lecteurs le plus vaste possible, il privilégiait la popularité du livre comme critère de traduction et recommandait de prendre exemple sur les autres nations, notamment la Russie et l’Allemagne, où les traductions étaient fort nombreuses, indépendamment de l’immense richesse de la littérature originale de ces deux pays. La traduction littéraire contribuait, selon lui, à perfectionner l’esprit de la nation, autant sinon plus parfois que la littérature originale.

Berl Katznelson soulignait, quant à lui, la nécessité de proposer à l’ouvrier hébreu des livres ayant une valeur idéologique et une littérature traduite et originale de qualité. La littérature devait, selon lui, s’adapter à ses besoins et même l’assister dans son avancement professionnel tout en contribuant à sa formation spirituelle.

Jabotinsky et Katznelson avaient chacun envisagé un programme spécifique de traductions. Jabotinsky estimait qu’il était de l’intérêt de la littérature hébraïque de disposer du plus grand nombre possible de livres en hébreu, les œuvres originales n’étant pas capables, d’après lui, de remplir cet objectif, il proposa de concentrer l’activité éditoriale sur une vaste entreprise de traduction.

Afin d’accroître le public de lecteurs en hébreu, Jabotinsky ambitionnait de créer, à Jérusalem [21], une maison d’édition générale à laquelle il avait assigné trois objectifs : favoriser le développement de la communauté juive en Palestine, élargir le public de lecteurs en hébreu, favoriser l’épanouissement de la création originale en hébreu et de la littérature traduite.

Plus que tout autre intellectuel ou leader politique, Zeev Jabotinsky avait pris conscience de la valeur concrète de l’industrie du livre et de l’édition, et des rapports étroits qui unissent l’industrie, le livre et le public. Pour lui, le livre constituait une branche industrielle prometteuse dont l’avenir dépendait, en grande partie, de la croissance du marché des lecteurs en Palestine et en diaspora. Le développement d’une grande industrie du livre ne pouvait se faire qu’avec l’édition d’ouvrages pratiques qui étendraient le public de lecteurs et entraîneraient ceux qui savent lire l’hébreu à persévérer. Il semble que Jabotinsky ait eu en tête l’exemple de l’édition russe populaire « La Bibliothèque universelle » ainsi que les objectifs des éditions Tourgman (« Traducteur ») qu’il avait dirigées à Odessa depuis 1911 et la maison d’édition Touchia (« Sagacité ») avec sa collection de bibliothèque générale intitulée « Livres pour le peuple » [23].

Un autre projet éditorial de grande ampleur, fondé lui aussi sur des considérations normatives et pragmatiques, fut proposé par le D^r Nissan Taurov, autre porte-parole du camp libéral, lors d’une conférence qu’il lut devant la deuxième Assemblée constituante des représentants de Judée à Jaffa en juillet 1919. Taurov mit principalement l’accent sur la nécessité de reconnaître le lien qui relie l’éducation juive à la diffusion de la langue hébraïque, et la littérature hébraïque à la littérature en hébreu. À ses yeux, la solution résidait dans le lancement d’une vaste entreprise de traduction.

La doctrine du mouvement ouvrier et de son porte-parole, Berl Katznelson, était plus ambiguë. Leurs déclarations littéraires et idéologiques ne furent guère assorties d’un programme concret. Pour la propre maison d’édition de Berl Katznelson, Ahdout Ha’avoda, on ne trouve aucune liste précise et détaillée d’ouvrages de littérature étrangère.

Quoi qu’il en soit, le fossé était grand entre ces divers projets et leur exécution : les éditions Ahdout Ha’avoda firent faillite, les vastes projets éditoriaux de Jabotinsky restèrent lettre morte. De manière générale, la plupart des projets ne virent pas le jour, et les tentatives éditoriales publiques ou partisanes furent vouées à l’échec. Ces projets ont plus légitimé une large activité de traduction qu’ils n’ont obtenu de résultats sur le terrain.

Autour de 1909, un groupe d’écrivains juifs immigrés en Palestine s’organisa en vue de créer une maison d’édition dans le pays. Or, en l’absence de toute infrastructure matérielle, en l’absence quasi absolue d’un public de lecteurs capable de faire vivre la littérature sur le plan économique, il n’était guère possible d’entreprendre une activité éditoriale sans un engagement idéologique ferme et sans une disposition au sacrifice. Les hommes de lettres reconnaissaient volontiers que le fondement de leur activité éditoriale était tout sauf économique, ainsi que l’écrit Rabbi Benyamin (nom de plume de Yehoschua Radler-Feldman, publiciste, traducteur et éditeur) à l’écrivain Shalom Streit : « Il faut consentir à perdre quelque argent lorsqu’on fait de la littérature » [25]. Rabbi Benyamin a décrit plus d’une fois l’activité éditoriale comme résultant d’une impulsion. Yossef Haim Brenner, le plus important des écrivains de cette époque en Palestine, partageait ce sentiment. Dans une lettre au spécialiste de la littérature hébraïque, Fishel Lahover, il écrit : « Je n’attends pas de rétribution. Je ne veux plus qu’éditer. C’est un désir irrépressible. Excusez-moi du peu » [26].

Comme on l’a déjà dit, les éditeurs œuvraient dans l’idée qu’il fallait habituer les lecteurs du Yichouv à lire de tout en hébreu : des belles-lettres et de la littérature specialisée, de la littérature originale ou traduite. C’est pourquoi ils entendaient publier dans tous les domaines. Pendant cette période parurent des ouvrages scientifiques, un dictionnaire anglais-hébreu, une introduction à la philosophie, une histoire de la littérature hébraïque et bien d’autres ouvrages, notamment des traductions en hébreu tirées de la littérature européenne qui constituait, à leurs yeux, le canon littéraire classique.

Il y avait, à cette époque en Palestine, quatre maisons d’édition spécialisées dans la publication de traductions : Laam (« Au peuple »), Yefet (« Japhet »), le Bureau de Palestine et Bakfar (« Au village »). Les éditions Laam, qui émanaient du parti Ha-Poel Ha-Tsair (« Jeune Ouvrier ») et qui poursuivirent leur activité à Jaffa jusqu’au début de la Première Guerre mondiale, firent paraître 89 brochures en hébreu, pour la plupart traduites, sur des sujets scientifiques divers, à l’exception de quelques-unes consacrées à la littérature. La maison d’édition Yefet, ouverte à Jaffa en 1910, entendait publier en hébreu un choix de textes classiques de la littérature universelle, et fit paraître trois recueils littéraires comprenant des traductions de Emerson, Lermontov, Tolstoï, Hauptmann, Tourgueniev, Bjornson, Goethe et Dostoïevski. Ces textes avaient été sélectionnés par les responsables de l’anthologie non seulement parce qu’ils représentaient, à leurs yeux, des classiques de la littérature européenne, mais aussi parce que leur annexion à la littérature hébraïque par le biais de la traduction permettait de proposer une alternative laïque au patrimoine religieux existant.

Ces recueils n’eurent pas de suite, essentiellement pour des raisons économiques, dues à leur diffusion très restreinte. Il est vrai également que l’éditeur eut du mal à trouver des traducteurs. Sur les difficultés des traducteurs et sur le travail collectif accompli pour éditer ces trois volumes d’anthologie parus chez Yefet, on peut se référer au témoignage de l’écrivain Samuel-Joseph Agnon, futur prix Nobel de littérature.

Durant la Première Guerre mondiale, cette entreprise de traduction connut un grand essor grâce au soutien du bureau de l’Organisation sioniste en Palestine. On a trouvé aux archives sionistes des documents qui témoignent de la prise en charge, par le Bureau de Palestine, de ces activités de traduction : notamment des reçus faisant état de frais de traduction et d’impression, des correspondances avec des traducteurs ou avec différents services liés à la diffusion [28]. D’après ces documents, la décision de commander ces traductions aurait été prise au mois de juin 1916 lors d’une discussion qui s’est tenue au domicile d’un notable du Yichouv, le D^r Tahon.

Au début de la Première Guerre mondiale, le Bureau constitua une commission spécialisée composée du D^r Nissan Taurov, de Yossef Haim Brenner et d’un des leaders travaillistes, Yitzhak Wilkenski. La commission décida de lancer une très vaste entreprise de traduction de chefs-d’œuvre littéraires à laquelle furent affectés des subsides pour venir en aide aux écrivains juifs établis en Palestine, qui souffraient de pénurie pendant la guerre [29]. L’objectif principal de l’entreprise était de permettre à ces écrivains de toucher des revenus d’une activité littéraire tout en enrichissant les rayons de la bibliothèque hébraïque. C’est dans ce contexte que la politique éditoriale de la maison fut définie. La commission prit la décision de ne traduire en hébreu que de la littérature classique pour que le public cultivé pût lire en hébreu les chefs-d’œuvre de la littérature mondiale.

Le programme du Bureau de la Palestine fut ambitieux, compte tenu de l’époque et du lieu. En décembre 1918, Brenner pouvait déjà annoncer la parution des six premiers volumes [34]. La majorité d’entre eux fut éditée dans les années suivantes par la maison d’édition Bakfar dans le cadre de « La Bibliothèque agricole » dont Yitzhak Wilkensky était le directeur. Le reliquat fut publié quelques années plus tard par divers éditeurs.

RÉPARTITION DES LIVRES EN HÉBREU PUBLIÉS EN PALESTINE. 1907-1928

Dans les années 1908-1920, une place centrale fut donc accordée à la littérature traduite dans la formation de la culture hébraïque [35]. Cette littérature occupait une part essentielle de l’activité éditoriale. À tel point qu’à la fin des années 1920 le nombre des livres traduits était presque équivalent au nombre de livres originaux en hébreu. En 1928, 65 livres traduits virent le jour contre 87 livres écrits en hébreu, alors qu’en 1916, le rapport est de 4 contre 22, et en 1926, de 26 contre 61 [36]. Tant les dirigeants politiques que les écrivains voyaient dans cette littérature traduite une condition nécessaire à la formation d’un centre littéraire, à la constitution d’un public de lecteurs, au fonctionnement des maisons d’édition et au développement de l’industrie du livre en Palestine.

Dans le premier numéro, paru en 1922, de la revue Hedim (« Échos ») [37], la plus importante des revues littéraires à cette époque, un des directeurs, le critique Asher Barash (qui signait ses articles B. Felix) analysa la place occupée par la littérature traduite au sein de la littérature hébraïque. Sans dissimuler le danger que représentait la domination de la littérature étrangère pour l’existence même de la littérature originale, il estimait que cette évolution profitait tant au lecteur qu’à l’écrivain. En traduisant en hébreu des chefs-d’œuvre de la littérature universelle, en se faisant « serviteur », selon son expression, il améliorait simultanément son propre travail de création et le goût littéraire du lecteur. Barash estimait que la littérature traduite pouvait constituer une étape préparatoire pour le développement de la littérature originale. Il voyait dans la traduction en hébreu un phénomène sain et nécessaire pour préserver la littérature hébraïque du risque de provincialisme, pour lui lancer un défi susceptible de favoriser son épanouissement si elle parvenait à le relever.

L’écrivain Moshe Ben Eliezer, également éditeur et traducteur, approuvait lui aussi ce programme. Dans un article d’évaluation du bilan de la création littéraire hébraïque de l’année 1928, il écrivit ainsi :

Si l’on se fie aux témoignages d’Asher Barash et de Moshe Ben Eliezer, dans les années 1920, la littérature étrangère aurait refoulé la création originale. Toutefois, il était naturel, à leurs yeux, que la littérature étrangère occupât une telle place dans la littérature hébraïque à cette étape de son évolution et de son renouvellement, à l’instar d’autres littératures nationales [40].

Il est cependant d’autres écrivains qui, portant un regard rétrospectif, ont apprécié différemment l’évolution de la littérature hébraïque pendant la Première Guerre mondiale. Parallèlement au renforcement et à l’enracinement de la littérature hébraïque, le rapport des écrivains à la littérature traduite, initialement ambivalent sinon favorable des années 1910 au début des années 1920, s’est transformé en un rapport d’hostilité et de rejet entre la fin des années 1920 et le début des années 1930. Les écrivains ont commencé alors à percevoir la littérature traduite comme une concurrente dont il fallait freiner la croissance. Nombre d’articles consacrés à ce sujet dans la presse et les revues témoignent d’une intolérance grandissante envers le statut de la traduction : ils réclament que celui de l’écriture originale soit « amélioré » et que moins de ressources soient accordées à la traduction.

En 1928, dans Ketouvim (« Écrits »), revue de l’Association des écrivains hébraïques, qui représentait l’institution littéraire en Palestine, des paroles très dures furent prononcées contre les maisons d’édition exclusivement vouées à la publication de littérature traduite, qui habituent les lecteurs à ne lire que celle-ci.

Le problème de la « discrimination » de la littérature originale a été soulevé dans la plupart des débats portant sur la situation du livre hébreu et surtout dans les débats portant sur la condition de l’écrivain hébraïque. En 1932, le journaliste et éditeur Yitzhak Norman publiait, dans la revue Ketouvim [42], un article dans lequel il prenait à partie les éditeurs hébraïques qu’il accusait de favoriser les ouvrages traduits au détriment de la littérature originale, citant notamment les cas de la maison d’édition Omanout (« Art ») qui, cette année-là, avait publié un seul livre original contre trente ouvrages traduits, et l’éditeur Styebel qui n’en avait publié aucun [43].

Il faut prendre en compte, bien entendu, le fait que certains de ces arguments furent invoqués par des écrivains dont les manuscrits avaient été tout simplement refusés car jugés indignes d’être publiés par les directeurs littéraires siégeant dans ces maisons d’édition. C’est assurément le cas d’Yitzhak Norman, sur le livre duquel même des proches dans le champ littéraire émirent des réserves [44]. Il est vrai que le marché semblait comme débordé par les traductions. Cependant une partie des écrivains qui jouissaient d’un grand prestige dans le champ littéraire, tel Asher Barash, continuèrent de voir d’un bon œil la présence massive de la littérature traduite au sein de la production en hébreu. Il est intéressant, à cet égard, de rapporter les propos tenus par le poète, écrivain et éditeur David Shimonovitch lors de l’assemblée du comité directeur de l’Association des écrivains. Il avança que non seulement la situation du livre hébraïque n’était pas aussi grave qu’on le prétendait, mais que c’était même tout le contraire :

Le sentiment que la littérature traduite entrait en compétition avec la littérature originale et dominait l’industrie du livre s’est accru du fait de l’activité éditoriale de la maison Styebel dans les années 1930, qui s’était principalement illustrée dans l’importation de livres en Palestine, de la traduction d’ouvrages ayant un statut de « classiques » et par l’absence de toute publication dans le domaine de la littérature originale, mis à part la publication de la revue annuelle Ha-Tkoufa (« L’époque »).

Au même titre que Styebel, la maison Mitspeh (« Observatoire ») publiait fréquemment de la littérature traduite, mais contrairement au premier qui avait l’ambition de constituer la bibliothèque littéraire canonique, Mitspeh entendait fournir au lecteur une prose lisible avant tout. D’après Asher Barash, directeur littéraire de Mitspeh, la prose originale n’était pas en mesure de répondre à tous les besoins du lecteur hébraïque dans ce domaine ; c’est pourquoi la maison s’était tournée vers la littérature étrangère. Barash avait voulu faire de la littérature étrangère le critère pour juger la création originale et modifier ses normes en fonction de cette littérature. Par la traduction massive de la prose réaliste, il espérait changer les normes de la prose originale, psychologique et symboliste.

La position de Barash peut être confirmée par le témoignage d’un bibliothécaire qui estimait que les normes d’écriture de la prose hébraïque moderne, dans les années 1930, rebutaient le lecteur et le poussaient à s’intéresser à la littérature traduite. Ce bibliothécaire a décrit l’hésitation des lecteurs à passer d’une langue à l’autre, de la langue traduite à l’hébreu, due à la crainte que les livres de littérature occidentale ne soient pas en mesure de remplacer la littérature occidentale. « Ce lecteur s’essaie d’abord à lire un livre simple et intéressant. Il se demande ensuite, après bien des hésitations, s’il y a en hébreu des livres dignes de remplacer les livres en langue étrangère » [46].

La préoccupation essentielle de la politique éditoriale des éditions Mitspeh n’était pas la qualité « littéraire » du texte à publier, mais son succès potentiel auprès des lecteurs. Cette maison publiait des ouvrages relevant des belles-lettres, mais visant un large public, tel le roman de Stevenson Docteur Jekyll et Mister Hyde en 1928 ; Dans les forêts du Nord de Jack London et La Grande Faim de Bojer en 1926. En 1930, Mitspeh avait inscrit à son catalogue 15 romans originaux écrits par des écrivains juifs vivant en Palestine et 28 traductions.

Asher Barash persista dans ses positions. Dans un article consacré au même sujet paru en 1929 dans l’Almanach Mitspeh [47], il affirma à nouveau que la traduction comblait un vide dans la littérature hébraïque et fixait de nouvelles normes à la littérature originale : un public « comblé » par la lecture d’un florilège tiré de la littérature universelle rejetterait une œuvre originale de mauvaise qualité. Il estimait que pour se mettre au diapason de la littérature universelle, la littérature originale devait changer et, à l’instar des œuvres en prose traduites dans les années 1920, insister sur l’action et le réalisme de la description. Conçue comme comblant un vide dans la littérature en hébreu, la littérature traduite devait aussi, selon lui, fixer des normes pour la littérature hébraïque originale, être un modèle et aider à la formation d’un public.

Au départ, l’édition hébraïque moderne et laïque en Palestine a dû se constituer non seulement un public de lecteurs, mais aussi sa propre infrastructure technique et économique. C’est à partir de 1924 que l’édition a connu un essor impressionnant et s’est imposée d’une manière incontestable comme le centre de production et de diffusion du livre hébreu.

Cela tient, en premier lieu, à la progression spectaculaire du nombre de locuteurs hébraïques. D’après le recensement effectué par le bureau de l’Organisation sioniste en Palestine en 1914, 40 % de la population juive (qui s’élevait alors à 85 000 âmes) parlait hébreu. La proportion des enfants atteignait 53,7 %, celle des adultes plafonnait à 25,6 %. Selon les recherches effectuées par Roberto Bachi [48] en novembre 1948 (soit six mois seulement après la déclaration d’indépendance de l’État d’Israël), 75 % de la population juive en Israël (700 000 femmes et hommes) utilisaient l’hébreu. 53,8 % des personnes interrogées déclaraient que l’hébreu était leur seule et unique langue. Parmi les enfants de moins de 14 ans, ce taux montait à 93,4 % [49]. Ce public disposait alors d’un stock significatif de textes littéraires traduits en hébreu, parus pour la plupart dans les trois premières décennies du siècle.

Le nombre de livres publiés s’est accru de manière régulière. En 1929, on a avancé le chiffre de 3 millions d’exemplaires de livres et de journaux imprimés à Tel-Aviv, l’année précédente [50].

D’après les données rassemblées par Moshe Baloucher [51] pour le comité central de l’Association des écrivains hébraïques d’Eretz Israel en 1929, il s’avère que le nombre de livres publiés cette année-là a été multiplié par quatre en un an. De 1908 à 1918, 393 livres ont été imprimés alors qu’on passe, dans la décennie suivante (1919-1928), à 1 546 livres. La progression la plus spectaculaire a été enregistrée dans les années 1924-1928. En 1928, il paraissait près de un livre en hébreu par jour. Ces données révèlent qu’à partir de l’année 1919 les belles-lettres originales et traduites se sont épanouies. Dans les années 1908-1918, 100 livres originaux et 36 traductions ont été imprimés. Dans les années 1919-1928, on enregistre 393 parutions originales et 211 traductions.

Une progression tout aussi impressionnante s’observe dans la diffusion : en 1918, 4 000 livres ont été vendus ; 6 900 en 1919. En 1924, ce nombre passe à 15 000, pour atteindre 69 000 en 1927 et 150 000 l’année suivante. Après 1928, 13 000 livres imprimés en Palestine sont vendus chaque mois, sans compter les volumes importés de l’étranger.

Cette évolution croissante a fait de la Palestine le centre mondial de production du livre hébreu. Le prestige de Tel-Aviv s’est accru en devenant le plus grand centre éditorial en hébreu, la première ville capable d’offrir une alternative laïque à Jérusalem [52]. Entre 1918 et 1928, 1 087 livres y ont été publiés contre 822 à Jérusalem. Cette tendance s’est poursuivie : en 1928, 227 livres furent imprimés à Tel-Aviv contre 86 à Jérusalem ; en 1932, 321 livres ont paru à Tel-Aviv sur 431 dans tout le pays cette même année (100 à Jérusalem, 5 à Haïfa) [53]. La transformation de Tel-Aviv en centre de l’industrie du livre s’est traduite également par l’augmentation du nombre d’imprimeries. Il y en avait 11 en 1924 dans lesquelles étaient employés 159 ouvriers. En 1927, elles sont 23 avec 175 ouvriers. En février 1929, le nombre passe à 29 imprimeries avec 228 ouvriers et en décembre 1930, 307 employés dans cette branche sur 464 travaillent à Tel-Aviv [54]. La transformation de Tel-Aviv en premier centre de consommation culturelle hébraïque s’observe également à travers l’augmentation du nombre de librairies de détail. Il y en avait 2 en 1918 ; dix ans plus tard, on en dénombre 15 [55].

Dans le mémorandum présenté à la commission des mandats en 1925, on a recensé 23 maisons d’édition en hébreu en Palestine, puis 35 en 1930 [56]. Même durant les années de crise en Palestine (1925-1927), l’édition hébraïque n’a pas été particulièrement affectée. Cependant, la crise économique mondiale de 1929 a touché les éditeurs qui étaient associés à des entreprises américaines et européennes, l’infrastructure éditoriale en Palestine fut alors au bord du gouffre et ne put être sauvée en grande partie que grâce au soutien des partis ouvriers [57]. La tension entre littérature originale et littérature traduite s’est prolongée dans les années suivantes, mais, depuis le début des années 1930, le problème n’était plus lié, comme au départ, à l’enjeu visant à constituer un public de lecteurs. À partir du moment où le système littéraire hébraïque s’étant consolidé, on n’attendait plus de la littérature traduite de remplir les fonctions qui lui avait été assignées dans les premières décennies du xx^e siècle, l’inquiétude à son endroit s’était amplifiée. À mesure que le champ littéraire se consolidait, il se montrait de moins en moins tolérant envers la littérature traduite. N’ayant plus de rôle spécifique à jouer dans la création de la culture hébraïque, elle devait être désormais jugée et appréciée en fonction des besoins idéologiques, des impératifs commerciaux et du goût des directeurs littéraires des maisons d’édition. Avec la « normalisation » du champ littéraire, le rôle constitutif de la littérature traduite dans la construction de la culture hébraïque touchait à sa fin.

Traduit de l’hébreu par Denis Charbit