En formulant ce constat sur les progrès de la spécialisation dans son introduction à De la division du travail social, publié en 1893, Durkheim commet un véritable sacrilège, qui provoque une levée de boucliers : accoler le stigmate de dilettantisme à la culture générale, alors identifiée aux humanités, pierre de touche de l’enseignement secondaire qui forme les classes dirigeantes, c’est défier le sacré. Matérialisme, utilitarisme, tyrannie du social, despotisme, fanatisme autoritaire, dogmatisme, fausse science, pédantisme, telles sont les attaques dont la sociologie durkheimienne va être la cible. Ces attaques émanent très largement d’hommes de lettres, sur lesquels nous nous concentrerons ici. Elles participent d’une réaction antiscientiste qu’il faut replacer dans le contexte plus général des transformations de la configuration des rapports entre champ littéraire et champ universitaire dans la France de la III^e République.

Significativement, c’est au moment où le gouvernement de la III^e République tente d’importer le modèle de la recherche allemande dans les universités françaises et de promouvoir la culture scientifique moderne contre la culture littéraire classique, tant dans l’enseignement secondaire que dans l’enseignement supérieur, que se déclenche une violente réaction antiscientiste du côté des défenseurs de la culture humaniste [6].

L’importation du modèle scientifique dans les disciplines de l’esprit (histoire, sociologie, lettres) et la remise en cause de la place sacrée des humanités classiques suscitent plus particulièrement l’ire des lettrés. De même qu’en Allemagne, où les humanités modernes s’affrontent au modèle classique de la « Bildung », le champ universitaire français se divise entre nouvelles et anciennes disciplines. Il est significatif, cependant, que les attaques les plus virulentes et les plus spectaculaires émanent du champ littéraire ou, plus exactement, d’anciens élèves de la Sorbonne qui opèrent une reconversion dans le champ littéraire. Les hommes de lettres trouvent ici un précieux allié dans l’Église catholique et ses représentants, sur la base de l’alliance entre la culture humaniste et l’Église nouée depuis le début du XIX^e siècle [11]. La politique anticléricale du ministère Combes et, en particulier, l’interdiction des congrégations enseignantes qui consacre, avec la séparation des Églises et de l’État en 1905, le monopole étatique sur l’éducation, sont perçues comme une atteinte supplémentaire à la culture humaniste (inversement, elles font apparaître la remise en cause de la suprématie du latin dans l’enseignement secondaire comme un nouveau coup porté à l’héritage catholique). Les vagues de conversions au catholicisme dans le champ littéraire de la fin du XIX^e siècle au milieu des années 1930 sont étroitement liées à cette réaction antimoderniste face à la menace que la science, sous la double figure du professeur et du savant, fait peser sur la prétention de l’homme de lettres à l’universel, menace redoublée par les conditions faites à l’écrivain dans le monde capitaliste moderne [12].

Car si les écrivains sont à la tête de l’offensive contre ces réformes, c’est aussi parce qu’elles marquent une étape du triomphe du paradigme scientifique et objectiviste contre le modèle littéraire et subjectiviste, dans le cadre du processus de professionnalisation et de division du travail d’expertise qui jalonne tout le XIX^e siècle [13]. Processus qui, en promouvant l’expertise scientifique et la compétence fondée sur un savoir positif, entraîne l’irrémédiable déclin de la figure de l’écrivain et de ses prétentions à l’universalisme. La spécialisation de trois groupes d’experts qui se professionnalisent – les savants, les journalistes et les hommes politiques – dépossède plus particulièrement les écrivains de certains de leurs domaines d’intervention et de compétence : les questions morales et sociales, l’écrit journalistique, la politique [14]. Dans tous ces domaines, qu’il s’agisse de la culture scientifique introduite dans les disciplines de l’esprit – la psychologie, la sociologie, l’histoire et même les lettres, où Gustave Lanson impose les méthodes historiques et philologiques ainsi que l’explication de textes [15] –, du journalisme d’information et d’investigation ou de la science de l’administration [16], le paradigme objectiviste sert à se démarquer de la culture littéraire et de l’amateurisme lettré. Tandis que les historiens investissent le passé – rappelons que le roman historique avait été le genre privilégié de l’écriture de l’histoire nationale au début du XIX^e siècle –, le présent échappe désormais en partie aux écrivains avec, d’un côté, l’essor de la presse d’information et d’investigation qui traite l’actualité de manière factuelle et de plus en plus informative, et, de l’autre, la sociologie qui se spécialise dans l’étude des mœurs. Cette lutte traduit donc aussi la concurrence entre écrivains et sociologues ou historiens, entre champ littéraire et champ universitaire, pour le monopole sur le discours social légitime. En outre, l’émergence de la critique universitaire constitue une concurrence directe pour les critiques professionnels. Si une division du travail ne tarde pas à s’instaurer, les premiers se spécialisant dans l’étude des auteurs classiques, tandis que les seconds se consacrent à la littérature contemporaine, il n’en reste pas moins que l’université joue désormais un rôle décisif dans le processus de pérennisation et de canonisation des œuvres.

Cette nouvelle division du travail d’expertise explique le combat mené par les écrivains, alliés aux lettrés et à l’Église, contre le positivisme et le scientisme au tournant du XX^e siècle, ainsi que l’écho rencontré par la critique nietzschéenne du scientisme dans le champ littéraire français [17]. Si ce champ est lui-même divisé entre partisans de la modernité et du « progrès », représentés par Zola et Anatole France, et défenseurs de la tradition, incarnés par Bourget et Barrès, l’antiscientisme recrute non seulement à droite mais aussi à gauche dans les milieux littéraires de la nouvelle génération, parmi l’entourage de Péguy notamment. Le repli de toute une fraction du champ littéraire, traditionnellement lié au national par la langue, sur un nationalisme fondé sur la tradition, la « civilisation » française, et la « race », au sens de « génie » d’un peuple, est accéléré par la concurrence avec ces nouveaux experts promoteurs de l’internationalisme [18] (avec lequel l’Université a traditionnellement partie liée, et qui revêt une forme inédite avec la diffusion de l’internationalisme socialiste chez les normaliens sociologues notamment), qui contestent leur autorité et font d’eux des dilettantes. Il prend tout son relief face à l’alliance des universitaires avec la République et la promotion de nouvelles élites, souvent recrutées parmi les minorités religieuses, protestantes et juives. L’affrontement entre ces nouveaux « intellectuels » et des hommes de lettres conservateurs qui se tournent vers le nationalisme s’est cristallisé autour de l’affaire Dreyfus, dans une conjoncture d’expansion et de crise de cet espace, avec, d’un côté, la crise du marché du livre et, de l’autre, le discours sur la surproduction universitaire et sur le « prolétariat de bacheliers [19] ».

La victoire du dreyfusisme, le combisme, la séparation des Églises et de l’État favorisent non seulement l’alliance avec l’Église mais aussi le succès de la ligue d’Action française parmi les jeunes héritiers lettrés, face à la concurrence de ces nouvelles élites et la dévaluation de leur capital culturel et scolaire [23]. Au moment où Charles Maurras développe sa théorie des quatre états confédérés (juifs, protestants, francsmaçons, métèques), les attaques littéraires contre la Nouvelle Sorbonne fourmillent de notes antisémites et antiprotestantes. Dans la série de conférences qu’il tient en 1908-1909 à l’Institut d’Action française, et qui constituent la base de son livre La Doctrine officielle de l’Université (1912), Pierre Lasserre accuse la Nouvelle Sorbonne d’avoir succombé à un complot de gauche, fomenté par des protestants et des juifs. Peu après commence de paraître dans la presse l’enquête d’Agathon, pseudonyme d’Henri Massis, licencié ès lettres, et d’Alfred de Tarde, fils du sociologue et criminologue Gabriel Tarde, licencié en droit. Vraisemblablement inspirée des conférences de Pierre Lasserre, également empreinte d’antisémitisme, cette enquête fait l’objet d’un recueil publié en 1911 sous le titre L’Esprit de la Nouvelle Sorbonne. La crise de la culture classique. La crise du français [voir encadrés 1 et 2, p. 15].

Les attaques d’Agathon et de Lasserre ne peuvent être simplement ramenées à une offensive d’Action française : Massis et Tarde n’en sont pas membres à cette date, et ils se targuent d’avoir rallié à leur cause des représentants des milieux nationalistes et socialistes. On trouve également parmi les opposants à la Nouvelle Sorbonne un critique comme André Beaunier, converti au catholicisme en 1911-1912, auteur d’un ouvrage en deux volumes intitulé Pour la défense française : le premier tome, paru en 1909 (avant sa conversion), prend position contre la réforme de l’orthographe et se conclut par une diatribe visant les « illettrés ou demi-lettrés » et les « Primaires » qui corrompent la langue française ; le second, daté de 1912, s’attaque aux « idées fausses », c’est-à-dire la recherche de lois en histoire sur le modèle du darwinisme, le socialisme, l’inutilité de la culture classique, etc. [24]. Il faudrait plutôt expliquer le succès de Maurras et de l’Action française dans les milieux intellectuels et particulièrement littéraires par la justification qu’ils donnent au sentiment de dépossession d’une élite en déclin.

L’attaque d’Agathon se distinguait de celle de Lasserre par sa défense de l’individu contre la tyrannie du groupe et par son antidéterminisme, alors que l’Action française pourfendait l’individualisme et développait une philosophie de l’héritage. Cependant, le fond de l’argumentation était moins différent qu’il n’y paraît. L’Action française condamnait, dans le rationalisme cartésien, la philosophie des idées claires, qui signifiait l’accès aux idées pour tous. Le despotisme que redoutait Agathon était le despotisme du nombre, dont le suffrage universel, comme l’école républicaine, était l’instrument ; il s’agissait moins, à travers le libre arbitre, de défendre La Liberté que les libertés, celles des classes dominantes. Leur défense commune du goût, de la culture générale, de l’unité spéculative l’emportait sur les divergences.

La constitution, en 1911, de la « Ligue pour la culture française », ligue pour la défense des humanités et de la culture classique, sous la présidence de Jean Richepin, de l’Académie française, avec Massis et Tarde comme secrétaires, confirme l’ampleur de l’enjeu : elle est patronnée par 33 membres de l’Académie française, dont Barrès, Bourget, mais aussi le mathématicien Henri Poincaré, qui publiera, pour le compte de la Ligue, une brochure sur le thème Les Sciences et les humanités dans laquelle il explique que le latin est nécessaire à la formation de l’esprit de finesse, lui-même indispensable au savant [25]. L’Académie des sciences est d’ailleurs en seconde position après l’Académie française du point de vue de sa représentation au comité d’honneur : 30 membres ; suivent l’Académie des sciences morales et celle des beaux-arts avec 26 membres chacune, et l’Académie des inscriptions (19). Au comité de direction de la Ligue, on trouve nombre d’hommes de lettres, d’Henry Bordeaux, Louis Bertrand et Abel Bonnard à Charles Péguy, André Gide et Pierre Louÿs.

Les arguments pour la défense des humanités, contre les sciences, recoupent très largement ceux qui valorisent le génie de l’écrivain, l’universalité de l’homme de lettres contre le pédantisme du professeur, la spécialisation du savant coupé du réel, [29]. C’est ce qu’exprime Péguy en opposant à l’esprit systématique de la science sa conception irréductible du génie, unique, inimitable, inclassable, ne relevant pas d’un modèle explicatif – « On ne peut sociologiquer ni le génie, ni le peuple [30] » –, qui le conduit à une forme d’anti-intellectualisme et à une mise en relation du génie avec le surnaturel. Contre le savoir positif, l’observation, la méthode, on met en avant des valeurs proprement littéraires : l’imagination, l’invention, l’originalité, le goût. Contre la spécialisation, on revendique une compétence plus large et une capacité d’élaborer des « idées générales » fondée sur la culture générale que prodiguent les humanités classiques.

Les moments de cristallisation des luttes de classement sont des terrains d’observation privilégiés, parce que les tentatives de contestation des systèmes de classification en révèlent à la fois les principes de hiérarchisation et l’arbitraire, parfois par une simple inversion des signes positif et négatif associés aux termes des oppositions qui sous-tendent les représentations légitimes. Ils permettent d’identifier ce qu’on peut appeler des opérateurs axiologiques, sortes de catégories éthiques de l’entendement scolastique qui confèrent aux systèmes d’oppositions culturelles leur « sens », dans la double acception de signification et d’orientation dans l’espace, en l’occurrence, le haut et le bas, c’est-à-dire le digne et l’indigne. L’efficacité sociale de ces opérateurs tient aussi, comme on va le voir, dans leur capacité à réaliser l’unification symbolique de systèmes de classement ou de types de hiérarchies hétérogènes, dans l’ordre des valeurs et dans l’ordre institutionnel. Il n’est dès lors pas étonnant qu’ils soient un enjeu majeur des luttes symboliques dans des moments de transformation sociale.

Les systèmes des oppositions entre humanités et sciences

C’est l’opposition entre désintéressement et utilitarisme qui fonctionne ici comme opérateur axiologique. Dans la tradition kantienne diffusée par l’enseignement secondaire au XIX^e siècle, le désintéressement fonde la supériorité du jugement éthique et esthétique et lui assure une valeur universelle. Or le désintéressement est associé, par les opposants aux réformes, à la conception classique de « l’honnête homme », de l’homme « complet », c’est-à-dire formé aux humanités gréco-latines, qui constituent la base de la « culture générale ». Seule cette « culture générale » est garante du désintéressement, tandis que la spécialisation scientifique et son supposé utilitarisme confortent l’individualisme, l’égotisme intellectuel et la défense « égoïste » des intérêts particuliers.

Ainsi sont renversés les arguments des partisans de la réforme moderne, qui stigmatisaient la futilité et le dilettantisme de la culture littéraire classique, laquelle ne formait, selon eux, que de beaux esprits improductifs et égoïstes, et valorisaient l’utilité sociale de la formation scientifique spécialisée. Les deux camps se renvoient l’accusation d’égoïsme. Mais les notions méprisantes de « futilité », de « dilettantisme » et d’« improductivité », qui sont employées par les réformateurs pour désigner la culture littéraire classique, la rhétorique en particulier, et qui se fondent sur l’analogie entre les schèmes productivité/ improductivité, actif/passif, responsabilité/futilité, masculin/féminin, sont remplacées par celle de « désintéressement », à connotation noble.

En revanche, s’opposant dès lors à « désintéressement », la notion d’utilité sociale, qui, chez les réformateurs, revêt une connotation altruiste, devient utilitarisme chez leurs adversaires, renvoyant à la fois aux philosophies matérialistes qui fondent l’action humaine sur l’intérêt égoïste (le courant philosophique anglais issu de Bentham et le darwinisme social de Spencer) et à l’orientation professionnelle – sous-entendu « intéressée » – qu’implique la spécialisation. En réalité, c’est moins l’orientation professionnelle en tant que telle qui est visée – du reste les représentants des facultés dites professionnelles, médecine et droit, se rangent très majoritairement dans le camp des défenseurs du latin, et l’on compte, parmi ceux qui ont apporté leur soutien à Agathon, le président du Comité des Forges et le directeur de Polytechnique – que « l’arrivisme » supposé des nouvelles couches sociales auxquelles la filière scientifique et les nouvelles méthodes ouvrent les portes de l’Université, ce qui leur vaut d’être accusées de « matérialisme ».

Chez les détracteurs de la réforme moderne, l’opposition entre désintéressement et utilitarisme renvoie aussi à deux conceptions du rôle de l’école, celle qui oppose « l’éducation » à « l’instruction ». Cette opposition a été codifiée par Ferdinand Brunetière, directeur de la Revue des Deux Mondes, dans un célèbre article paru en 1895, peu après son ralliement officiel à l’Église catholique, sous le titre « Éducation et instruction ». Vouée à la transmission du savoir, à l’opposé d’une véritable éducation qui doit former le caractère et la volonté, l’instruction ne garantit pas la « moralité ». Spécialisée, elle vise la seule utilité, au détriment de la « culture désintéressée » et des « idées générales », et développe l’individualisme, ennemi de l’éducation et de l’ordre social. Brunetière, qui venait de proclamer la faillite de l’idéal scientifique défini par Renan, mettait ici en garde contre une éducation purement scientifique et déniait au savant l’esprit critique : « Vérités métaphysiques, vérités morales, vérités historiques, esthétiques ou critiques, si je puis ainsi dire, il y a des vérités que les méthodes scientifiques ne peuvent pas atteindre [32]. » L’éviction de Brunetière, qui a vu son poste de maître de conférences à l’École normale supérieure supprimé lors du rattachement de celle-ci à la Sorbonne rénovée, a fait de ce catholique champion de l’antidreyfusisme une victime emblématique de la politique anticléricale du gouvernement. Après l’interdiction des congrégations enseignantes et la séparation des Églises et de l’État, le combat pour le rétablissement de la morale à l’école par l’enseignement religieux trouve un porte-parole de choix en Maurice Barrès, qui l’invoque en particulier lors d’une séance de la Chambre des députés le 21 juin 1909 à propos du cas d’un suicide d’un lycéen [33].

La force symbolique des opérateurs axiologiques tient dans leur capacité à unifier des hiérarchies institutionnelles et des systèmes de classement hétérogènes. Associé à la hiérarchie institutionnelle entre deux types d’enseignement, l’enseignement secondaire « général » dit « classique » et l’enseignement « spécial » dit « moderne », mais aussi à deux ordres de l’enseignement, le Secondaire et le Primaire – le Secondaire inculquant un rapport « désintéressé » à la culture, à l’opposé du rapport fonctionnel et « utilitaire » propre à l’instruction primaire [34] –, le couple désintéressement/utilitarisme sert encore à différencier l’ancienne rhétorique des nouvelles méthodes de la recherche que promeut la Sorbonne rénovée : l’historicisme, le positivisme, l’« ingrate érudition », l’observation patiente et l’assemblage des faits, les nomenclatures, les bibliographies, les paquets de « fiches », constitués en symbole par Péguy [35], qui pourfend aussi les mesures quantitatives – « la terreur de la quantité pure [36] » –, et la « méthode » (renvoyant aux Règles de la méthode sociologique de Durkheim), à laquelle il oppose la « probité [37] ». Selon Agathon, toutes ces opérations ne requièrent que des compétences techniques, le labeur patient, le travail mécanique de la mémoire, l’habileté de « l’ouvrier de la science » :

Ce « matérialisme », à la portée de tous, n’assure au mieux que l’érudition lourde et pédante contre le raffinement du goût, du jugement qualitatif, « l’esprit de système » contre « l’esprit de finesse ». Cette dernière opposition introduit une différence nationale entre l’Allemagne et la France fortement ancrée dans les représentations collectives. Le « génie français » et son mode d’expression privilégié, la rhétorique, le goût, la finesse, la clarté et l’ordre français se voient donc menacés par un modèle étranger, celui de l’érudition et de la science allemandes, caractérisé, lui, par sa lourdeur, son pédantisme, son obscurité.

Cette série d’oppositions, qui ne se superposent que partiellement, trouve moins sa cohérence dans une logique rhétorique interne que dans une logique sociale : elles donnent une forme euphémisée à la défense des prérogatives des anciennes élites face aux nouvelles élites républicaines, produit de la méritocratie, ainsi qu’à celle des détenteurs d’une formation – le secondaire, bastion de la formation des classes dirigeantes – et de titres scolaires – baccalauréat et diplômes universitaires – menacés de dévaluation sur le marché avec l’arrivée de nouveaux prétendants à ces titres.

La valorisation du capital culturel hérité, à travers la défense du « jugement » et du « goût », trahit en fait la crainte de la dévaluation des capitaux scolaires. C’est pourquoi le débat déborde très vite le milieu scolaire et universitaire.

Sporadiques, les remarques antisociologiques d’Agathon ont surtout été inspirées par Alfred de Tarde [43], renvoyant à la concurrence directe entre son père et Durkheim. Gabriel Tarde a en effet développé une théorie de psychologie sociale qui explique les faits sociaux à partir de deux notions : l’invention et l’imitation. Cette opposition, qui conforte le sentiment de supériorité des « élites », a rencontré un vif succès dans les milieux mondains [44]. En revanche, le livre épais de Pierre Lasserre, qui se penche de près sur l’œuvre des universitaires qu’il pourfend, fournit le meilleur condensé de l’argumentation antisociologique. L’affaire Dreyfus forme la toile de fond de l’argumentation. Le succès de la sociologie est un succès purement politique, Lasserre comme Agathon s’appuient sur Bouglé pour l’affirmer. Avant l’Affaire, elle était « la Cendrillon de la philosophie universitaire [45] ». Lucien Herr, Charles Andler eux-mêmes s’y opposaient, et ils s’y sont ralliés pour des raisons politiques. À présent, non seulement Durkheim détient un pouvoir exorbitant à la Nouvelle Sorbonne et dans les conseils de l’Université, mais la sociologie a pris la place de l’ancienne philosophie comme clef de voûte des autres disciplines, elle est devenue la « doctrine officielle » de la Sorbonne, en imposant la pédagogie contre les méthodes de l’ancienne École normale, et prétend « imposer sa direction aux sociétés et inspirer les gouvernements [46] ». Cette pédagogie, qui n’en est pas une – « autant que cela s’enseigne », la « bonne pédagogie est écrite dans l’expérience et la pratique des bons maîtres [47] » –, se résume à « l’horreur de tout ce qui est individuel » ; elle est le « véhicule du despotisme ».

Qui plus est, le sociologue lui-même, fort de ses méthodes quantitatives, se prend pour un dieu, selon Péguy qui, dans un texte posthume, brosse un terrible portrait de Durkheim en « professeur de l’excellence et de la légitimité du gouvernement absolu de la populace en matière de conscience religieuse et morale [49] ».

Contre la sociologie durkheimienne se dressait un habitus façonné par l’éducation littéraire et les humanités classiques, qui visait à réassurer les futures « élites » de leur supériorité intellectuelle et à les préparer à intégrer les classes dirigeantes. L’identification du Beau, du Bien et du Vrai par laquelle la sûreté du goût dans le domaine esthétique confère une autorité en matière morale, un mode de pensée essentialiste qui récuse l’arbitraire social en justifiant les privilèges qu’accorde la naissance comme la condition nécessaire au désintéressement, une philosophie de l’héritage comme garant de moralité, toutes ces dispositions ne pouvaient que se hérisser devant les postulats de la sociologie. Il faut prendre à la lettre le mot de Lasserre contre le livre de Lévy-Bruhl La Morale et la science des mœurs : « l’école idéale du crétin primaire [50] ».

Conformément au schème d’opposition entre créateur et professeur, les valeurs littéraires sous-tendent les attaques d’ordre formel contre la sociologie : « la boursouflure scolaire [51] » du style de Durkheim, l’ennui qu’il suscite, son obscurité, les formules compliquées pour dire des choses simples (Lasserre ne cesse de « traduire » Durkheim en français), voire des évidences, ou, inversement, le parti de prendre le contre-pied des « évidences de sens commun [52] ». Cependant, ces attaques formelles sont autant d’armes pour disqualifier le fond. Ainsi, la sociologie durkheimienne apparaît à ses détracteurs comme un « mysticisme pseudoscientifique [53] », fondé sur des abstractions déductives, des syllogismes, des tautologies – « La grande ressource de son esprit, c’est la tautologie. Mais, à la différence de M. de La Palice, il excelle à l’obscurcir solennellement [54] » –, qui supplante le raisonnement par des manœuvres, des artifices, des sophismes et des jeux de mots (telle l’identification de la culture générale au dilettantisme).

L’idée que le fait social est indépendant des individus, et surtout des consciences individuelles, ne pouvait que heurter l’habitus lettré : la sociologie nie la doxa du libre arbitre, allant jusqu’à prétendre que les individus peuvent se tromper sur les motivations de leurs actes [55]. Contre la psychologie des consciences individuelles, elle établit les faits sociaux à partir de l’histoire. La résistance à l’historisation, la négation de l’histoire est une des caractéristiques majeures de ce mode de pensée essentialiste. À l’histoire des faits, les détracteurs de la sociologie opposent l’histoire des idées, des individus : selon Agathon, que l’invention des chemins de fer soit imputée à des causes économiques et non aux « états de conscience d’un Papin ou d’un Watt, état difficile à analyser et saisissable seulement pour l’esprit de finesse [56] » – écarte à jamais « toute véritable intelligence de l’histoire et toute prévision [57] ». À cette philosophie de l’histoire et cette histoire de la philosophie idéaliste convient mieux la psychologie sociale élitiste de Tarde, fondée sur la théorie de l’imitation, l’invention étant l’apanage de quelques individualités. Contre le « morcellement de l’intelligence » qu’implique la division du travail scientifique, Agathon réclame, à l’instar de Péguy, le rétablissement de la philosophie, de l’unité spéculative, dans ses droits et Lasserre développe une histoire de la philosophie fondée sur la concentration des concepts. Comme l’histoire des faits, le principe de méthode qui préconise de traiter les faits sociaux comme des choses prête à l’accusation de matérialisme. Cette accusation a été réfutée par les durkheimiens qui ont souligné que les faits sociaux consistent en représentations, en manières de penser et de sentir.

On touche là au cœur de l’accusation : la sociologie prétend expliquer les sociétés civilisées par l’observation des sociétés dites « primitives », par les « sauvages » (les travaux de Durkheim, Mauss, Lévy-Bruhl), les « aliénés » (les travaux de Georges Dumas), par le crime [59].

Que le crime soit défini non par sa nature intrinsèque, ou par son essence, mais comme tabou constitué par la conscience collective, que la philosophie de l’histoire soit fondée sur le totémisme et sur la prohibition de l’inceste, reposant sur une règle d’exogamie et non sur une règle naturelle ou rationnelle, que la nature de cette règle soit la même chez les peuples « civilisés » et chez les peuples « primitifs », que la barrière entre les sexes tienne à la représentation du sang et plus particulièrement du sang menstruel [61], bref que la morale dérive des mœurs et ne leur préside pas, que les principes de morale, de civisme, de sociabilité, de goût ne soient que des « justifications postiches » de coutumes primitives, voilà qui était intolérable. On mesure à quel point cette théorie du sang menstruel a frappé l’imaginaire social lettré en constatant qu’elle est reprise par Nizan dans Les Chiens de garde : il est, en effet, douteux que l’attaque contre la prétention de Durkheim à résoudre les problèmes sociaux par l’étude du sang menstruel entre dans le cadre de la stricte critique marxiste des intellectuels d’État que s’est imposée Nizan qui, du reste, s’appuie sur des citations d’Agathon [62]. On notera que la mémoire de l’antidurkheimisme se transmet dans le champ littéraire par les normaliens, comme Nizan, Sartre et Brasillach qui, à propos de l’unanimisme, traitera Jules Romains de « poète “durkheimiste” [63] ».

Ainsi, le fait de fonder les origines de la « civilisation » sur un principe lié à la féminité, à la nature féminine, contrarie là encore un des présupposés implicites de cette doxa lettrée. L’opposition masculin/ féminin sous-tend, en effet, les représentations savantes et demi savantes de la différence entre peuples « civilisés » et peuples « primitifs » : développée dans la théorie des climats de Montesquieu [64], à travers une série d’antinomies renvoyant aux couples d’oppositions actif/passif, production/reproduction, maîtrise de soi/abandon aux instincts et aux passions, culture/ nature, pour différencier les peuples du Nord des peuples du Sud, elle s’est déplacée, après la défaite française de 1870, pour marquer, selon les mêmes schèmes d’appréciation, la distinction entre un Occident héritier de la tradition gréco-romaine et un Orient « barbare » [65]. Or ce schème sous-tend aussi les discours racistes qui attribuent aux Juifs des propriétés féminines, à la suite des thèses de Charcot établissant, comme pour les femmes, leur vulnérabilité aux maladies mentales du fait de la prétendue fragilité de leur système nerveux [66]. Pierre Lasserre ne se prive pas d’exploiter cette veine antisémite en imputant la théorie durkheimienne aux origines confessionnelles de son auteur : « Sans préjudice de ses autres beautés, cette seconde théorie ne semblera-t-elle pas… comment dire ?… un peu Kasher [67] ? »

Les mêmes discours racistes déniaient aux Juifs comme aux femmes tout sens moral [68]. Ce reproche parcourt aussi l’argumentation de Lasserre. L’origine superstitieuse des croyances dans les sociétés dont la cohésion repose sur la solidarité mécanique rabaisse la « civilisation » au rang de fétichisme, et la culture générale au rang de justification lettrée de ces croyances. Pour Lasserre comme pour Agathon, c’est précisément cette culture générale, produit de l’éducation publique, qui est la condition de la cohésion morale de la société [69]. Autant dire que la cohésion morale de la société repose sur les « élites ». Si elle réfute toute solution de continuité entre la « civilisation » occidentale et les cultures « primitives », la rhétorique réactionnaire récuse aussi, dans un même rejet du schéma évolutionniste, la notion de progrès, à laquelle elle oppose l’idée de la « décadence » entraînée par la modernité politique (la philosophie des droits de l’homme, l’idéal démocratique), économique (la division du travail, le capitalisme) et culturelle (le romantisme et ses avatars naturalistes et symbolistes). Lasserre reproche ainsi à Durkheim de vouloir substituer aux liens sociaux résultant de la communauté morale et sentimentale les liens qu’engendre la division du travail, ceux de la solidarité organique, et de les considérer comme supérieurs : « […] pour lui toutes les institutions humaines, antérieures à l’ère de la division du travail, de la sociologie scientifique et, sans doute aussi, de la puissance des juifs, reposent sur des “superstitions grossières” [70] ».

Lasserre prétend lever le paradoxe que représente l’alliance entre la philosophie individualiste des droits de l’homme et la sociologie durkheimienne, qui subordonne l’individu à la société. Aux attaques du type de celle de Brunetière qui, dans l’article cité plus haut, a reproché au scientisme de « couvrir les prétentions de l’Individualisme [71] », Bouglé a riposté que De la division du travail social est un livre contre l’individualisme. Lasserre lui oppose un autre argument que développe la rhétorique antisémite de l’époque, à savoir que les Juifs travaillent à la dissolution des peuples et des nations au sein desquels ils forment un corps étranger [72] :

En fait, explique Lasserre, tout cela est un leurre. L’alliance de la sociologie durkheimienne avec la philosophie des droits de l’homme repose sur la volonté commune d’anéantir la civilisation, la tradition, en détruisant la culture générale comme principe de la cohésion morale, et vise donc la désagrégation sociale. La sociologie durkheimienne est « une mauvaise métaphysique qui cherche l’alibi expérimental » parce que Durkheim a besoin d’un dieu immanent : « Ce dieu des nègres [le totem] est le dieu immanent de la sociologie durkheimiste […] [74]. » Lasserre y reconnaît le panthéisme allemand de Fichte, dont il a établi les affinités avec le messianisme révolutionnaire dans sa thèse sur Le Romantisme français. Durkheim n’a-t-il pas, du reste, rallié, dans la conclusion du Suicide et dans la réédition de sa thèse De la division du travail social, la doctrine collectiviste, confirmant ainsi leurs prophéties de malheur, selon lesquelles le « dogme irréaliste » des droits de l’homme engendre aussi bien l’anarchie que le collectivisme : d’un côté, l’idée abstraite de liberté exalte l’individualisme au détriment de l’ordre social, fondé sur les hiérarchies dites naturelles ; de l’autre, l’égalitarisme renforce le pouvoir centralisateur, la passivité (mécanisme) et le déterminisme (fatalisme) romantiques aidant [75].

L’idée de « décadence », de « dégénérescence », est au cœur de cette doctrine, et Bourget se pose en « psychologue de la décadence », en clinicien et thérapeute, faisant du roman une des méthodes propres de la « psychologie sociale » qui permet « de dégager, à travers les maladies morales [qu’il étudie], les grandes lois de la santé [79] ». La « vérité » à laquelle aboutit ce médecin du social est « l’observation, par les couches profondes du pays, des lois essentielles de la famille [80] ». Conformément à l’enseignement de la sociologie de Bonald et de Le Play, la famille est la loi « naturelle » sur laquelle repose l’ordre social et politique (pouvoir/ministre/sujet dans l’ordre politique, Dieu/ le Médiateur/ l’Homme dans l’ordre religieux, cause/ moyen/effet dans l’ordre métaphysique). La famille et la propriété sont les piliers de l’ordre social, qu’a détruits l’individualisme républicain. Le remède sera la religion, mais non plus la foi mystique, telle que l’a d’abord expérimentée Bourget lors de sa conversion : une foi « mâle », « virile », fondée sur une adhésion à l’Église comme institution sociale garante de l’ordre.

Le romancier sociologue Paul Bourget trouve un continuateur en la personne d’Henry Bordeaux. Ce jeune symboliste individualiste se convertit après son retour dans sa Savoie natale où il doit assurer la succession de la charge d’avocat de son père. Il y retrouve ses lectures de jeunesse, Maistre, Bonald, Le Play, et écrit Le Pays natal (1900) : « C’est le retour d’un déraciné », dira-t-il dans la préface à ses Œuvres de jeunesse. Dans cette même préface, datée de 1911, il prend la défense des humanités, qu’il ne faut pas confondre avec des « abstractions », contre la spécialisation et contre l’érudition allemande qui « décompose et ne recompose pas [81] ». Ce romancier de la famille, héritier de la littérature à thèse de Bourget, compagnon de route de l’Action française, double, après la Grande Guerre, son œuvre d’un combat idéologique dans une enquête sur le mariage qui donnera lieu à un ouvrage La Crise de la famille française (1921), où il défend cette institution menacée contre le danger social que représentent le divorce, les revendications féministes et la dénatalité. Aux reproches qui lui sont faits de mettre son art au service d’une doctrine, la critique académique oppose le disciple de Le Play « qui a conscience de n’avoir cherché à atteindre aux conclusions générales qu’à la faveur d’une observation patiente des faits particuliers [82] », et lui décerne le titre de « sociologue » : « M. Henry Bordeaux ambitionne la qualité de sociologue avant celle de conteur [83]. » Contre l’Université, l’Académie aura consacré ses propres sociologues : romanciers psychosociologues et sociologues qui se veulent les héritiers de Le Play.

La transformation de la configuration des relations entre champ littéraire et champ universitaire en France au tournant du XX^e siècle est à l’origine de la violente réaction antiscientiste des hommes de lettres, dont la position se voit remise en cause par la promotion du paradigme scientifique et objectiviste et par l’ascension des nouvelles élites républicaines qui s’en réclament. En investissant le terrain des mœurs par des méthodes scientifiques, la sociologie a constitué un concurrent de poids pour la littérature. Heurtant profondément l’habitus lettré, elle a conforté la thèse d’un « complot » fomenté par les nouvelles élites juives et protestantes pour détruire l’héritage classique. À l’observation et l’analyse socio-historique des mœurs, les lettrés opposent le « jugement » et le « goût », fondés sur la culture classique et garants de la « morale ». Contre la posture du savant détaché des faits qu’il observe, ils revendiquent la posture de « cliniciens » sociaux. Plus que tout, c’est l’idée d’un sujet agi par des forces qui le dépassent, plutôt qu’agissant en pleine conscience et maîtrise de soi, qui sape la vision élitaire du monde de ces prétendants au pouvoir spirituel. Sous ce rapport, et malgré les différences structurales qu’il faudrait analyser précisément [84], l’opposition « humaniste » à la nouvelle révolution scientifique qui s’est produite dans les sciences humaines et sociales pendant les années 1950-1960 relève d’une semblable résistance de l’habitus lettré au paradigme objectiviste qui cherche dans les structures cachées, voire inconscientes, et non dans le sujet moral et conscient, l’explication des actions humaines.

Toujours est-il que ce conflit structural explique en grande partie pourquoi en France toute une fraction du champ littéraire, les écrivains de l’Académie française en tête, a été à la pointe du combat antirépublicain, de l’affaire Dreyfus au régime de Vichy. Le thème de la « décadence » forgé par la nouvelle droite au tournant du XX^e siècle a eu une formidable postérité jusqu’à Vichy. C’est sur cette base que, dans un numéro spécial de Je suis partout sur les Juifs datant de 1939, Lucien Rebatet, qui a évolué de l’Action française au fascisme, dénonce le travail de « dévirilisation » opéré par les Juifs contre « l’élite chrétienne ». La sociologie des Lévy-Bruhl et des Durkheim, qui se réduit selon lui à « un culte de la société à opposer aux religions, le totem contre la croix [85] », occupe une bonne place dans la liste des œuvres dont il recommande l’autodafé.