S’il est une « révolution » sociale contemporaine dont les effets directs ou indirects constituent un enjeu majeur de ce début de XXI^e siècle, ce n’est pas – comme on aurait pu l’attendre – celle des classes qui a occupé la conscience politique internationale et nationale pendant plusieurs décennies, mais celle des sexes. Chaque jour, certains des thèmes propres au mouvement féministe des années 1970 (alors marginal et considéré comme intempestif, voire aberrant) prennent place dans le débat commun, sont relayés par les médias et l’opinion publique, et font l’objet de mesures institutionnelles ou juridiques portant sur la réduction du temps de travail, la compatibilité entre travail professionnel et travail familial, la discrimination professionnelle, les violences sexuelles, l’utilisation pornographique ou publicitaire du corps des femmes, la transmission du nom du père, le caractère unisexué du pouvoir et de la représentation, ces mesures révélant autant de failles dans l’ambition démocratique. Or celles ou ceux qui se saisissent de ces thèmes, et y consacrent leur réflexion ou leur action, oublient souvent – ou veulent ignorer – le rôle déterminant que leurs prédécesseur(e)s ont joué, dans l’indifférence sinon l’hostilité générale. Sociologues et historiens semblent même vouloir lui dénier la qualité d’événement. Ainsi, la dette symbolique est souvent oblitérée. On recueille aujourd’hui dans des lois et des livres ce qui, imaginé à vif, fut alors stigmatisé comme une folie.

Mon propos n’est toutefois pas ici d’inciter au « devoir de mémoire », mais de montrer, sur un point précis, comment la pensée et l’action féministes des années 1970 ont été le déclencheur ou le symptôme d’une des questions centrales de notre temps, celle de la génération et de son rapport aux sexualités.

La résistance au droit à l’avortement s’est faite au nom des droits du fœtus défini alors comme enfant à naître : un combat de personne à personne en quelque sorte. Mais qu’est-ce qu’une personne ? Existe-t-elle avant sa naissance ou après sa mort ? La détermination de la personne est une construction juridique élaborée par le droit romain : la personne ne s’identifie pas au corps [2] ; elle ne relève pas du simple constat. « Dans le droit romain, la personne n’existait qu’après la naissance », rappelle Jean-Pierre Baud dans une passionnante étude consacrée au statut des organes. « Mais si c’était l’intérêt du nouveau-né, le droit permettait qu’on fasse remonter l’apparition de sa personne au temps de sa conception », ajoute-t-il. Barbara Duden radicalise cette lecture dans un livre aussi curieux qu’intéressant, L’invention du fœtus : « Le droit romain ne protège pas la vie in utero, pas plus qu’il ne peut être question pour lui de meurtre perpétré sur cette vie. » [3] Elle montre, par ailleurs, comment l’image photographique – l’échographie – a contribué à modifier cette lecture en détachant l’embryon de sa mère pour le constituer précocement en personne autonome, créant une véritable « police utérine ». Ainsi, sous l’effet de l’exploration scientifique, le ventre de la femme devient « un utérus public » [4].

Il ne suffit donc plus d’attendre un enfant, il faut encore que cet enfant soit réglementaire, sinon parfait. Désormais, pour une mère, « l’enfant, encore dans son ventre, est déjà un membre catalogué d’un groupe de patients », écrit Barbara Duden [7]. L’avortement thérapeutique est proposé pour un nombre déterminé de cas, propres à chaque législation nationale. Là où l’ancien eugénisme, tel qu’il fut pratiqué par le nazisme, recourait à la stérilisation massive des individus suspects, le nouvel eugénisme – l’eugénisme « humaniste » qui est le nôtre –, plus éclairé et sachant que la transmission des gènes suspects ne se produit pas automatiquement dans chaque conception, résiste à la stérilisation massive et procède plutôt à l’élimination des embryons déficients. Jacques Testart souligne ainsi : « C’est bien sur l’œuf que doit s’opérer la ségrégation. L’œuf n’est pas seulement la cible socialement la mieux acceptable de l’eugénique, il est aussi la seule susceptible de conduire au but déclaré qui est d’améliorer l’espèce. » [8]

La grande différence entre la revendication féministe à la contraception et à l’avortement, d’une part, et les pratiques eugéniques, d’autre part, est que la première se réfère à l’intention de la mère, à son incapacité ou à sa capacité d’assumer un enfant (quel qu’il soit), tandis que la seconde vise à donner un enfant à une femme ou à un couple confronté à l’infécondité, mais vise en même temps à contrôler la qualité de la reproduction humaine, à en assurer la police. Il n’y avait aucune intention de domination eugénique dans la revendication des femmes : l’eugénisme est un apport de la technoscience.

C’est tout le régime de la parenté et les statuts respectifs du père et de la mère, du biologique, du juridique et de l’éducatif, qui sont en question. Les rôles des hommes et des femmes dans la reproduction humaine sont bouleversés. Spermatozoïdes et ovules, isolés de leurs donneurs d’origine, peuvent désormais être conjugués sans eux. La parenté d’une femme seule ou d’un couple de femmes ne rencontre plus d’obstacle biologique, ni même juridique, du moins dans des pays voisins. Celle d’un homme seul ou d’un couple d’hommes nécessite encore le recours à une « mère porteuse », disposée à renoncer à l’enfant qu’elle mettra au monde (par suite d’un contrat amical ou financier). Mais on peut supposer que la prochaine ambition scientifique, pour une appropriation accomplie de la maternité – qu’on pourrait, selon les points de vue, qualifier de libération –, sera la réalisation d’un utérus artificiel.

Derrière une revendication commune à la maîtrise féminine de la fécondité, la maternité, depuis les années 1970, a été l’objet d’un débat fondamental au sein du féminisme. Pour les unes, dans la ligne de ce qu’on peut lire dans Le deuxième sexe, la maternité, librement consentie ou non, reste un obstacle à l’accès des femmes à la position d’individu et de citoyen. Elle est responsable de l’ « arraisonnement des femmes » à travers la « contrainte à l’hétérosexualité » (Adrienne Rich) comme norme de reproduction sociale. Le devenir humain des femmes serait en un sens, dans cette optique, leur devenir homme. Car si Simone de Beauvoir affirme : « On ne naît pas femme on le devient », elle ne redouble pas cette affirmation d’un « on ne naît pas homme, on le devient », comme si homme s’identifiait à humain. Et il est vrai que la définition acquise de l’individu et du citoyen – faite aux mesures du masculin – semble méconnaître ou rejeter dans l’obscurité du privé – assimilé au domestique et, de ce fait, confié aux femmes – la question de la génération.