Le succès du christianisme – et plus particulièrement des protestantismes– en Corée du Sud est d’autant plus étonnant que les deux grandes puissances qui l’entourent, la Chine et le Japon, sont restées plutôt indifférentes à cette religion. Depuis une dizaine d’années, on observe néanmoins, une stagnation dans la progression du nombre des chrétiens. Après une croissance explosive de 333,7 % entre 1962 et 1970, le taux de conversions est tombé à 23,9 % entre 1985 et 1991, puis à 1,4% entre 1991 et 1994 [1]. Par ailleurs, de récentes observations de terrain mettent en évidence la réserve actuelle, si ce n’est le retrait, des Églises protestantes. Les rues de Séoul et de chaque ville et village de la Corée du Sud n’en continuent pas moins d’être jalonnées de croix illuminées qui témoignent de ce que fut le prosélytisme de ces Églises jusqu’à la fin du XX^e siècle.

À la fin de la seconde guerre mondiale, les chrétiens – toutes dénominations confondues – ne représentaient guère plus de 1 % de la population coréenne et étaient tout aussi affaiblis que les courants religieux ou philosophiques autochtones. Les monastères bouddhistes étaient restés isolés dans les montagnes depuis l’avènement de la dynastie desYi et l’instauration du néoconfucianisme ( 1392-1910) [3]. Ce dernier, élément constitutif de l’identité coréenne, avait, quant à lui, perdu sa place privilégiée dans les hauts lieux du pouvoir, le concours de recrutement des fonctionnaires ( kwago), instauré par les néoconfucéens, ayant été supprimé en 1894 après l’arrivée des Japonais. Sans être réprimées, ces deux religions ont été, durant la colonisation, surveillées et mises au service du gouvernement japonais [4].

Lorsqu’il a été introduit en Corée à la fin du XIX^e siècle, le protestantisme a bénéficié d’un siècle de revendications catholiques auprès des puissances occidentales, revendications qui avaient abouti à ce que les États-Unis en 1882, puis la France en 1886 posent la garantie d’une plus grande liberté religieuse comme condition indispensable à la signature des premiers traités commerciaux avec la Corée. Le climat politique était, de ce fait, plus ouvert à l’Occident. Parallèlement, l’élite confucéenne commençait à être contestée, non seulement par les gens du peuple, mais aussi par les nobles du Nord-Ouest coréen, qui cherchaient à imposer leur volonté de réformes. C’est donc précisément dans cette région que le protestantisme s’est développé le plus rapidement. Les réformateurs ont été sensibles aux notions d’égalité qu’ils découvraient dans la doctrine chrétienne et dont ils voyaient la concrétisation dans la construction d’écoles et d’hôpitaux pris en charge par les missionnaires protestants américains. Il leur est apparu très vite que la nouvelle religion était la seule voie d’accès à la modernité.

L’urbanisation accélérée que connaît la Corée du Sud dans les années1950 fournit aux Églises chrétiennes, toutes dénominations et tendances confondues, une nouvelle occasion d’exercer leur influence. Cette fois, ce sont des populations bouleversées par la disparition du schéma familial traditionnel, provoquée par l’exode rural, qui recherchent de nouvelles structures communautaires. Les Églises sont à nouveau perçues comme un lieu protecteur, un refuge contre la détresse. Elles attirent tout particulièrement les jeunes filles venues de la campagne et effrayées par la solitude et les dangers de la vie citadine [13]. Très rapidement, les Églises protestantes ont à nouveau l’avantage par rapport à l’Église catholique, grâce aux dons importants qu’elles reçoivent des Églises mères américaines. Cet argent leur permet d’infiltrer la sphère publique, notamment dans les domaines de la santé et de l’éducation, plus ou moins délaissés par l’État. Outre les écoles secondaires et les universités privées, les orphelinats, les maisons de retraites ou d’accueil pour les handicapés sont autant de lieux investis par le religieux. Cette absence de distinction entre institutions religieuses et sociales permet de comprendre les raisons très pragmatiques que les Coréens donnent de leur conversion. Ce peut être le désir d’entrer dans tel lycée privé dirigé par les Églises, le besoin de trouver une structure d’accueil pour un enfant handicapé ou, plus simplement, le souhait d’être intégré dans un milieu social particulier. La conversion est avant tout suscitée non par une sensibilité religieuse (qui peut exister par ailleurs) mais par la possibilité qu’elle offre d’accéder à telle structure médicale, éducative ou sociale, qui, autrement, serait inaccessible [14]. Cette indifférenciation institutionnelle a favorisé des modalités d’adhésion radicalement différentes de celles que la modernité occidentale, fondée sur le principe de sécularisation de la société, suscite sur le terrain religieux. Ainsi, tandis que Grace Davie fait du believing without belonging un des paramètres de la modernité religieuse désinstitutionnalisée, les témoignages des convertis coréens illustrent le paramètre inverse, belonging without believing, selon lequel ce qui compte avant tout ce sont les liens institutionnels structurant l’appartenance à l’Église [15].

Outre cette mainmise sur différents secteurs sociaux, les courants protestants fondamentalistes et conservateurs ont pu accélérer leur croissance grâce au soutien politique qu’ils offraient aux gouvernements militaires qui se sont succédé jusqu’en 1992, date de l’arrivée au pouvoir d’un président civil, Yong-Sam Kim. Dès la fin de la seconde guerre mondiale, la présence soviétique au Nord obligea les nombreux protestants originaires de la région du Nord-Ouest à migrer massivement vers le Sud. Cette migration donna corps à un nouveau dualisme symbolique qui opposait cette fois le Nord, sous influence satanique, au Sud, élu par Dieu. Cette théodicée, largement partagée par l’ensemble des Églises, ne les a pas toutes conduites à placer au second plan la nature du régime au pouvoir. C’est ce qui a distingué l’ensemble des courants fondamentalistes – dont la courbe de croissance a été très positive–, des courants catholiques et libéraux – qui sont restés minoritaires. Pour les premiers, seule importait la lutte contre le communisme. C’est pour cette raison qu’ils ont légitimé la politique plus qu’autoritaire de l’État militaire coréen et sacralisé son autorité comme divinement inspirée. Selon cette logique, tous ceux qui s’écartaient des programmes définis par le gouvernement étaient des traîtres qui se laissaient attirer par les forces du Mal.

La progression économique de la Corée du Sud ralentit cependant à partir des années 1980, période d’intenses révoltes des Coréens contre la politique autoritaire du gouvernement. En octobre 1979, le président Chung-Hee Park, au pouvoir depuis 1961 est assassiné. Contrairement aux espoirs du peuple, son successeur, Du-Hwan Chun, instaure la cinquième République sans rien changer aux modalités d’exercice du pouvoir. De février à mai 1980, les grèves d’ouvriers et les manifestations d’étudiants se multiplient. Les Coréens veulent de meilleurs salaires, plus de loisirs, mais surtout plus de démocratie. C’est le fameux « printemps de Séoul » qui s’achève par une répression sanglante.

La crise asiatique de 1997 a remis en cause le postulat de l’opposition Nord/Sud. La preuve de l’élection divine ayant été entièrement placée sous le signe de la réussite économique, cette crise a brutalement brisé la capacité de la théodicée à faire sens. La Corée s’est retrouvée soudainement désenchantée. Les Églises conservatrices ont tenté un dernier effet. En vain. Leur nouveau message allait trop à l’encontre de la logique d’enrichissement collectif et individuel assénée depuis près d’un demi siècle. À la veille du nouveau millénaire, leurs sermons se sont faits menaçants, insistant sur la colère de Dieu qui punissait les Coréens du Sud pour leur ingratitude. Dieu leur avait beaucoup donné, mais puisqu’ils avaient oublié leur Sauveur, il n’était plus question de bienfaits matériels : désormais, il fallait économiser. Jusqu’en 1999, ce discours a été diffusé à tous les niveaux de la chaîne prosélyte, dans les églises mais aussi dans la rue ou le métro [22]. Mais après l’an 2000, la chaîne s’est brisée, comme si cette année butoir, où rien de miraculeux ne s’est produit, marquait définitivement la fin de l’exception sud-coréenne. La Corée du Sud a dès lors cessé de prétendre au titre de pays élu. Les interprétations théologiques ont perdu le zèle nationaliste qui avait fait la force des Églises protestantes depuis le début du siècle dernier. Elles se limitent désormais à un message individualiste plutôt fade et craintif : « On se sent moins seul quand on est près de Jésus » [23]. Certes, personne n’aurait l’idée d’envier la situation de la Corée du Nord, mais il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui le Sud ne se porte pas aussi bien qu’on voudrait le faire croire. L’efficacité du modèle capitaliste américain est remise en question et l’on s’interroge sur la bonne volonté des États-Unis dont l’ingérence dans les affaires nationales, qu’elle soit militaire ou économique, est fortement critiquée. Les manifestations anti-américaines se multiplient et sont renforcées par l’engagement des militaires sud-coréens dans la guerre contre l’Irak à laquelle le peuple était opposé. Àcela s’ajoute la réelle démocratisation du gouvernement sudcoréen qui permet le renouveau de groupes jusque-là fortement surveillés et ouvre la Corée du Sud à un marché religieux international. La démocratisation du régime permet également une réelle sécularisation des institutions. Les syndicats indépendants se développent et la protection sociale peut être découplée de l’adhésion religieuse. Enfin, alors que la réunification de l’Allemagne et la chute du communisme dans l’ex-Union soviétique avaient déjà contribué à affaiblir le nationalisme anticommuniste, l’option politique de réconciliation avec le Nord le rend obsolète. En quelques années, la Corée du Sud est finalement devenue une société moderne, c’est-à-dire une société qui vit « dans une condition d’incertitude structurelle » [24], où le doute est dans l’esprit de chacun et où le recours collectif au miraculeux est inopérant. Sans le soutien paradoxal d’un ennemi à combattre, les Coréens se sont démobilisés et chacun cherche désormais le moyen de donner sens à sa propre existence. Ce nouveau contexte explique aussi bien le changement de ton des prédicateurs protestants qui insistent désormais sur le bien-être et le salut individuels sans autres prétentions, que la progression notable de nouveaux mouvements religieux dont certains sont hostiles au capitalisme. C’est le cas du falungong, une association fortement réprimée en Chine et critiquée par les médias coréens, qui aurait fait en trois ans plus de 10000 adhérents [25]. Au-delà de cette estimation qu’il est difficile de vérifier, ce sont les modalités d’adhésion, fort peu contraignantes, radicalement opposées en tout cas à celles des courants chrétiens dont la croissance est désormais stoppée, qui retiennent l’attention : on se retrouve, le matin ou le soir, dans les parcs, pour pratiquer une forme de yoga en musique ; on échange à peine quelques mots avec les autres pratiquants, puis l’on se sépare. C’en est fini des grands rassemblements et des discours mobilisateurs. Il ne reste plus qu’une pratique individuelle, seule capable de donner sens à un destin unique, et qui ne semble pas avoir vocation à être partagée ailleurs que sur internet. Les adeptes les plus convaincus assimilent les principes du fondateur Li Hongzhi chez eux, dans la solitude, avec une grande rigueur. Les autres sont simplement attirés par la pratique yoggique [26]. Une grande variété de nouveaux mouvements religieux, de type New Ageet hostiles au protestantisme, emportent désormais l’adhésion de couches sociales très diverses qui n’acceptent plus qu’une religion puisse prétendre diriger leur existence dans toutes ses dimensions. La vie professionnelle des adeptes du falungong est d’ailleurs souvent en contradiction avec les principes de la doctrine. Face au désarroi idéologique, on observe un retour à des conceptions bouddhistes du destin, fondées notamment sur la croyance que l’individu ne peut se transformer que par ses propres moyens. Les multiples écoles de gigong, d’origine chinoise, dont fait partie le falungong, profitent de ce changement de mentalités, comme si, déçus par le modèle occidental dans lequel ils avaient mis toute leur foi, les Coréens du Sud revenaient à leur civilisation de référence, la Chine, au moment même où celle-ci fait retour sur son propre passé.