Voici un ouvrage qui ne va pas permettre de clarifier le problème de l’attitude du clergé face à la femme. Il s’agit de la réédition, telle quelle, de l’édition de 1714 du livre d’un prêtre parisien, Jean Girard de Villethierry, intitulé La Vie des Vierges dont l’édition princeps date de 1693. Le lecteur trouvera dans ce texte de quoi méditer sur la pastorale de la fin du Grand Siècle. Il ne manquera pas d’être choqué par la misogynie de ce prêtre parisien, auteur d’une vingtaine de petits traités de ce genre à destination de toutes sortes de chrétiens, gens mariés, ecclésiastiques, pénitents, hommes du monde, veuves..., traités dont les nombreuses rééditions prouvent le succès. C’est pourquoi, au lieu de déplorer l’assujettissement dans lequel les prêtres à l’instar de Jean Girard maintenaient leurs contemporaines, on peut tenter de réfléchir sur l’aspect incongru de ses propos à l’aube du Siècle des Lumières. Ce qu’il écrit ne va pas de soi. On peut déjà se demander quel est exactement son public. Girard ne s’adresse ni aux femmes mariées ni aux religieuses, mais aux célibataires non consacrées dont on sait qu’elles étaient une minorité infime dans la société de l’époque. Pourquoi ce livre connut-il une certaine renommée alors qu’il s’adressait à une catégorie assez fantomatique ? La première raison vient sans doute du fait que l’auteur tente d’apporter une consolation à celles que leurs parents ont négligé d’établir et qui se sentent, de ce fait, en marge de la société. Il souhaite les persuader qu’elles sont heureuses de n’avoir ni maris ni enfants, aucune attache temporelle qui les « empêche de soupirer sans cesse après la Jérusalem céleste ». Avec condescendance, il leur suggère de dépasser les aigreurs qu’elles peuvent ressentir de se voir si peu conformes au modèle social de la femme mariée ou de la religieuse. De plus, il reprend des poncifs susceptibles de plaire au milieu clérical, ce qui a peut-être contribué à sa diffusion : la femme est la tentatrice, la fréquentation des sexes est dangereuse, les plaisirs conduisent au péché, etc. Pour convaincre sa lectrice, il joue des paradoxes : la virginité en elle-même n’a pas de mérite spéciale, la femme mariée qui remplit exactement les devoirs de son état est plus sainte qu’une célibataire, être chaste ce n’est pas simplement conserver son corps pur et entier. Il lui propose alors la vraie morale et la vraie conduite chrétienne qui sont des plus rigoristes. « Elles doivent fuir tous les excès de bouche, et ne donner précisément à leurs corps que les aliments qui leurs sont nécessaires pour s’acquitter de leurs fonctions, parce qu’il n’est pas à propos d’engraisser, et d’appesantir par la bonne chère une chair qui est destinée à ressusciter ». Qu’elles se gardent de l’avarice, car « elles doivent craindre que leur concupiscence qui se trouve resserrée et gênée par leur vie chaste et pure, ne veuille se dédommager d’une autre manière, et qu’elle ne leur inspire un esprit d’interest et d’avarice qui les souille devant Dieu ». Bref, que ces femmes ne fassent pas de bruit, qu’elles se persuadent que le Seigneur les « a plus favorisé que tous les autres hommes » et qu’elles comprennent bien que les opinions courantes sont pernicieuses. Au mieux, les « gens du monde » se contentent de respecter la morale. Or, ce n’est que par le dépassement d’elles-mêmes, dans la mortification de tous leurs désirs, qu’elles donneront un sens à leur existence. Leurs occupations sont réduites à celles qui isolent : la prière, les lectures pieuses, éventuellement des travaux manuels qui ne troublent pas le repos et « peuvent être vendus sans beaucoup d’embarras », c’est-à-dire « qui ne les obligent point de fréquenter trop le monde ». Girard a beau jeu d’affirmer qu’ « on ne prétend pas leur interdire les plaisirs innocens, qui conviennent aux justes, et qu’elles peuvent prendre sans blesser la gravité et la bienséance de leur condition », à aucun moment il ne leur dit quels sont ces divertissements inoffensifs. La seule issue qu’il leur réserve est donc la fuite du monde, à la manière janséniste, afin de goûter seules, isolées et intérieurement à « beaucoup de joie et de consolation ». Mais cette fuite ne fait que les maintenir dans leur situation précaire. Girard s’était proposé de leur donner une place ; il ne réussit qu’à leur interdire de s’insérer dans le monde. Une étude approfondie permettrait de comprendre non pas le succès de l’ouvrage, qui est peut-être relatif, mais pourquoi cette pastorale a fini par n’être plus comprise par les fidèles. Qu’on me permette donc, pour conclure, de regretter la minceur de l’appareil critique et de l’introduction qui ne font pas justice à cette réédition.

Un titre suggestif et une belle problématique séduisent aussitôt le lecteur. Après avoir rappelé la législation de l’État à propos des mariages clandestins et des rapts, l’auteur souligne l’absence d’études quantitatives sur le sujet bien que les sources en laissent voir de nombreux exemples. La problématique s’articule autour d’un double postulat : l’enlèvement pour mariage aurait été un phénomène contestataire minoritaire mais néanmoins important au XVII^e siècle et les femmes y auraient participé non pas seulement à titre de victimes comme on pourrait le supposer. Cette étude s’inscrit dans l’histoire des rapports entre les sexes, la gender history, et l’on joue ici sur le mot ravissement, lequel décrit aussi bien un enlèvement de force ou consenti qu’une joie qui va jusqu’à l’extase.

Patricia Francis Cholakian s’est donné la tâche d’examiner les ouvrages de six mémorialistes de l’Ancien Régime à la lumière de la théorie féministe de nos jours. En confrontant leurs écrits, elle cherche à identifier leurs traits communs en tant que « femmes », en employant une définition inhabituelle de ce dernier terme : parmi les auteurs considérés ici se trouve l’abbé de Choisy, dont le transvestisme autorise sa présence dans le corps. Selon ce parti pris, la distinction homme/femme, créée autant qu’innée, représente une catégorie distincte du sexe biologique.

Ce volume rassemble les 39 communications du colloque international tenu en 1599 à l’Université de Tours pour le quatrième centenaire de la naissance de Marie de l’Incarnation. Née dans la cité tourangelle en 1599, mariée à 17 ans et veuve à 19 ans, Marie Guyard élève seule son fils durant une dizaine d’années avant d’entrer, à 30 ans, chez les Ursulines, nouvel ordre religieux chargé de l’éducation des filles. Ce n’est qu’à l’âge de 40 ans qu’elle quitte la France pour le Québec, y fonde le premier couvent des Ursulines du Nouveau Monde et y meurt en 1672. Le colloque est ambitieux. Rassemblant des chercheurs d’horizons et de disciplines très divers – mais peu d’historiens –, il aborde successivement les problèmes biographiques, éducatifs et mystiques de la vie de Marie de l’Incarnation, et de l’implantation américaine de la congrégation. Il ne tient cependant pas toutes ses promesses en raison du ton adopté par la plupart des communications et de leur niveau très général. Le panégyrique est assez peu nuancé. Qualifiée de « personnage éminent moderne », « précurseur » dans sa volonté de soutenir la cause de l’éducation des filles et des populations autochtones, « favorisée par des dons mystiques extraordinaires », aux « capacités artistiques exceptionnelles » – elle brodait remarquablement –, la missionnaire semble posséder toutes les qualités. Si l’on comprend l’intérêt que lui portent les Québécois, en France elle serait restée dans l’ombre si son fils, devenu bénédictin, ne s’était chargé de sa mémoire. Les relations entre la mère et le fils font d’ailleurs l’un des intérêts majeurs de ce parcours. L’exaltation de la figure maternelle permet au fils de compenser la dureté de son éducation et de son abandon. Toute préoccupée par sa propre vocation, Marie nie sa féminité, maltraite son corps, se lance dans une hyperactivité et rend compte à son fils devenu adulte de ses expériences mystiques dans un langage très typé que de nombreuses citations permettent de découvrir.

L’expression lutte de classes n’est plus de mode, comme si notre présent imposait du passé une lecture plutôt qu’une autre, et tout aussi dogmatique qu’une autre. Cet ouvrage qui n’a rien d’une commémoration des débats historiographiques dont G. Lemarchand a été l’un des acteurs, révèle, peut-être à contre-courant aujourd’hui, l’actualité d’une histoire héritée de G. Lefebvre, E. Labrousse ou A. Soboul, et ouverte aux problématiques nouvelles ; 15 articles écrits entre 1963 et 1996 déclinent les Temps Modernes comme une période de transition du féodalisme au capitalisme, sans préjugé téléologique mais en donnant leur sens aux processus en jeu : expansion de l’économie marchande, croissance démographique, intervention de l’État, guerres, dynamiques sociales contradictoires et lutte de classes enfin, dans une société qui n’est pas seulement d’ordres et de solidarités verticales ou géographiques.

Le livre de José Cubero retrace l’épisode fameux de la révolte d’Audijos, une des nombreuses révoltes antifiscales du Sud-Ouest du XVII^e siècle. Celle-ci fait partie des dernières, de la vague 1660 qui devait rapidement refluer devant la maxime de l’ordre appliquée dans cette période de paix internationale par Colbert et Louis XIV.

Issu d’une thèse de doctorat, cet ouvrage construit l’histoire totale de Grenoble à l’époque des guerres de Religion. L’étude ne se limite pas en effet à la présentation de la Ligue, qui ne dure qu’une année dans la ville (septembre 1589 - décembre 1590). Elle puise ses sources dans les riches archives municipales – délibérations du conseil de ville, comptabilité, registres paroissiaux –, les fonds des cours souveraines locales et les actes notariés, auxquels s’ajoutent des correspondances – celles des archives de Turin apparaissant comme les plus passionnantes – et de nombreux imprimés.

Éditeur de ce volume d’actes d’un des nombreux colloques commémoratifs de l’anniversaire du quatrième centenaire de la naissance de Descartes, E. Faye, dans son article « Descartes et la Renaissance : philosophie de l’homme, méthode, métaphysique » (p. 11-54), entend renverser la vision habituelle, depuis Hegel et V. Cousin, du rapport entre Descartes et la Renaissance. Il s’agit de penser non plus une rupture entre la Renaissance et Descartes mais une continuité puisque l’opposition à la scolastique d’une part et l’idée de rénovation de la philosophie d’autre part leur est commune. E. Faye travaille, au passage, sur l’histoire et le sens des expressions « philosophie renaissante » (Brucker), « philosophie de la Renaissance » (Cousin), et des termes humanista puis humaniste (Montaigne). Ce sont les concepts de perfection (de l’homme) et de dignité qui sont alors convoqués pour marquer la continuité de Descartes par rapport à la philosophie renaissante. Parler de cette continuité reviendrait également à renverser la « stratégie » (p. 36) des commentateurs (depuis Gilson) qui ont pris l’habitude de rapporter Descartes à la scolastique, et à Suárez en particulier. L’étude de la sui causa, plutôt que causa sui, chez Descartes et Gibieuf veut nous convaincre, par l’exemple, de la fécondité de cette approche, contre la lecture de Jean-Luc Marion. Dans cet article, qui constitue à lui seul la I^re partie de ces actes, E. Faye prévient, lorsqu’il parle de la dialectique, et du rapport de Descartes à La Ramée, des limites des enquêtes de Nelly Robinet-Bruyère et d’André Robinet (qui constituent la II^e partie du recueil) : La Ramée ne peut être une source directe de Descartes, trouver en La Ramée l’origine des Regulæ revient à en réduire l’originalité, et l’intuitus et la deductio cartésiens ne sauraient être rabattus sur l’invention et le jugement raméens. C’est pourtant ce à quoi Nelly Robinet-Bruyère s’attache (« Les règles III et IV des Regulæ face à la Dialectique de la Ramée », p. 57-66). Elle poursuit également l’enquête pour le concept de méthode, tandis qu’André Robinet (« L’axe La Ramée-Descartes : position dans la règle IV de la mathesis universalis », p. 67-76) s’intéresse à la mathesis. Tantôt synonyme de mathematica, c’est-à-dire du savoir mathématique dans son ensemble, tantôt distincte de mathematica (pris au pluriel cette fois comme disciplines mathématiques), la mathesis ici inspectée est vera puis universalis. Pour cette dernière, A. Robinet relève la très proche parenté entre la Règle IV et Adrianus Romanus (p. 70), entre autres, avant de se pencher sur la mathesis chez La Ramée lui-même (p. 73). La conclusion poursuit l’étude de la vera mathesis des Regulæ aux Meditationes (V et VI).

Dans l’imaginaire des Lettres européennes mais également espagnoles, la production cervantine ne constitue pas une entité dont les contours se dessineraient aisément. Voilà qui explique cet apparent paradoxe : l’œuvre de Cervantès a fait l’objet de très peu d’éditions intégrales à ce jour. Grâce aux éditions Castalia, sont regroupées pour la première fois les œuvres du plus universel des écrivains de langue espagnole sous la forme d’un volume unique – quand la première édition du genre, les Obras completas publiées par J. E. Hartzenbusch et C. Rosell en 1863-1864, en comportait 12. Et il suffit de soupeser l’épais volume de 1 220 pages qui en est le fruit – dans un format qui n’est pas sans rappeller les romans de chevalerie ornant les rayons de la bibliothèque de don Quichotte – pour prendre la mesure d’une production dont l’ampleur matérielle fut considérable. On oublie trop souvent que s’il est l’inventeur du roman moderne – et de son sous-ensemble constitué par la nouvelle, qui lui procura, au-delà des Pyrénées, une influence au moins égale à celle du Quichotte –, Cervantès pratiqua jusqu’à sa mort les deux genres majeurs de son temps : la poésie, qui ne répondit pas à ses attentes, et le théâtre, où il connut un succès mitigé, deux domaines où font malheureusement défaut, aujourd’hui, un assez grand nombre de fragments perdus.

En ces temps de résurgence des études bossuétistes, il est donné d’observer un événement aussi discret qu’important.

La question débattue des origines de l’athéisme moderne trouve ici une contribution à la fois originale et érudite. Auteur d’un ouvrage sur Spinoza au début des Lumières allemandes (Würzburg, 1987) et de plusieurs études sur la littérature clandestine, W. Schröder a publié chez le même éditeur le dossier du De tribus impostoribus. Le présent travail comprend deux parties distinctes : une étude de 400 pages et une « annexe » de 220 pages, dont 20 pages pour plusieurs index, qui analyse et documente 37 textes clandestins, depuis le Theophrastus redivivus jusqu’aux Lettres à Sophie. On peut d’abord saluer une grande prudence dans les distinctions entre athéisme, hétérodoxie, critique de la religion et critique de la théologie « philosophique ». Ces distinctions sont aussi organisées dans un développement historique, de la critique biblique à une vision matérialiste du monde. Mais cette évolution n’est pas continue : la critique biblique se prolonge dans les attaques de la théodicée traditionnelle et vient compléter l’assaut contre les Églises établies et leurs dogmes. Avec beaucoup de prudence, l’auteur évite de prendre un parti trop tranché : L’athéisme est-il produit du libertinage ou bien provient-il du sein même du christianisme ? Il semble pourtant s’orienter vers un athéisme attentif à la critique des dogmes et s’appuyant sur la ruine des Églises établies. Mais il n’oublie pas pour autant le courant sceptique étudié par Richard Popkin. Le livre se déploie dans un constant débat avec A. C. Kors, qui a insisté sur le débat théologique interne au christianisme (cartésiens contre thomistes et philippistes). Pour Schröder, il y a une identité du courant athée, qu’il trace dans les écrits latins, peu étudiés par Kors, et qui se nourrit d’érudition et de connaissances scientifiques ; il s’agit là d’un travail particulièrement attentif aux sources, doté d’une vaste bibliographie (qui omet cependant la très utile note de Jean Deprun sur la Lettre de Thrasybule à Leucippe, parue dans La Régence, Armand Colin, 1970, p. 153-164). Le travail sur les sources est lui-même extrêmement important dans le détail des notices, nourries par les travaux de Miguel Benítez et d’Anthony McKenna. Au total, un travail d’une rare qualité, dont les copieux index font une référence obligatoire pour les travaux sur la littérature clandestine des XVII^e et XVIII^e siècles.

Les travaux de Philippe Sellier ont contribué à faire découvrir l’omniprésence et la vitalité de l’augustinisme au Grand Siècle. Les études réunies dans ce volume d’hommage veulent rendre compte de la fécondité des voies ouvertes : Port-royal irradie par son rayonnement l’ensemble de la vie littéraire et intellectuelle du XVII^e siècle.

Confronté à un ouvrage qui récuse fièrement « la culture historique » au profit de « la précision philosophique » (p. 154), le recenseur historien ne saurait dissimuler son embarras. Il voit trop à quelles accusations il s’exposerait s’il allait faire valoir que l’histoire, elle aussi, a sa précision et que, par exemple, les articles de l’Église anglicane ne sont pas « vingt-neuf » (27) mais trente-neuf ; que ses ministres ne sont pas « des magistrats, nommés par la couronne » (91) ; que l’auteur qui signe « Benjamin Sarum » n’a pas pour nom Sarum et pour prénom Benjamin (voir p. 193, 394, 524 et à l’index), mais qu’il s’agit de Benjamin Hoadly, évêque de Salisbury. Comment oser, de même, demander des preuves et des références, par exemple quand il est affirmé catégoriquement que Bentley partageait « les tendances unitariennes » de Newton (p. 172), lequel, au reste, n’était pas unitarien mais arien ?

Avec ce livre qui reprend intégralement le texte de sa thèse d’État soutenue en 1996, Marie-José Michel explique le mécanisme de la « jansénisation » de la société française de l’Ancien Régime à travers l’exemple des paroisses parisiennes étudiées entre 1640 et 1730.

Les études sur Madeleine de Scudéry se sont multipliées dans les dernières années, en grande partie grâce aux travaux de Chantal Morlet-Chantalat. Depuis l’ouvrage à valeur pionnière d’Alain Niderst (Madeleine de Scudéry, Paul Pellisson et leur monde, PUF, 1976), peu d’études s’étaient attachées à la seule Madeleine de Scudéry à l’exception de la monographie de René Godenne (Les Romans de Mademoiselle de Sudéry, Droz, 1983). Chantal Morlet-Chantalat avait donc ouvert la voie avec l’ouvrage qu’elle avait consacré à la Clélie (La Clélie de Mlle de Scudéry. De l’épopée à la gazette : un discours féminin de la gloire, Champion, 1994), puis proposé un outil pour l’étude de cet auteur au moyen d’une bibliographie que la rigueur et la richesse de l’annotation ont rendue indispensable (Madeleine de Scudéry, Memini, 1997). Plusieurs aspects de la création romanesque ont par la suite été abordés : l’importance de la conversation et la fonction de l’écriture dialogique par Delphine Denis (La muse galante : poétique de la conversation dans l’œuvre de Madeleine de Scudéry, Champion, 1997), travail complété par l’édition critique de plusieurs conversations (De l’air galant et autres conversations : pour une étude de l’archive galante, Champion, 1998) ; l’utilisation de la lettre dans le récit par Marie-Gabrielle Lallemand (La Lettre dans le récit : étude de l’œuvre de Madeleine de Scudéry, Biblio 17, 2000) ; la pratique de la description dans les romans des Scudéry par Anne-Élisabeth Spica (Savoir peindre en littérature. La description dans les romans au XVII^{e siècle : l’exemple de Georges et Madeleine de Scudéry,} à paraître aux Éditions Champion). Enfin le colloque tenu à Paris en juillet 2001, organisé par Delphine Denis, Anne-Elisabeth Spica et Philippe Sellier, a permis de faire le point sur les différentes directions empruntées par la critique.

René Pommier, qui a déjà publié plusieurs recueils d’explications littéraires, nous donne ici six études sur La Princesse de Clèves, portant sur quelques épisodes majeurs du roman de Mme de Lafayette : les plaintes de M. de Clèves après son mariage, la rencontre de la princesse et de M. de Nemours, le vol du portrait, l’aveu au mari, la scène de ménage entre les deux époux, la rêverie de l’héroïne observée par Nemours. Sans être une étude de tout le roman, l’ouvrage se veut une analyse méticuleuse de quelques pages essentielles, replacées dans leur contexte et préparant les épisodes ultérieurs.