Parce que le fait est encore trop rare, on se réjouit toujours de l’édition critique d’une œuvre du prolixe évêque de Belley, Jean-Pierre Camus. Après les belles thèses, tout récemment publiées, de Sylvie Robic-de Baecque et de Thierry Pech consacrées l’une aux romans, l’autre aux histoires tragiques de Camus, ainsi que l’essai de Max Vernet sur le paratexte camusien paru en 1995, il est appréciable de pouvoir enfin lire, hors des bibliothèques, des nouvelles d’un auteur qui, depuis les années 1970, suscite une réelle effervescence scientifique. Certes, la tâche est lourde : Jean Descrains, pionnier des études camusiennes, dénombrait 36 romans et quelque 900 nouvelles dont une quarantaine seulement est aujourd’hui exhumée, sous forme de reprints ou d’anthologies. La publication des 45 nouvelles du Divertissement historique rend donc a priori heureux, même si son éditeur critique, Constant Venesoen, annonce à l’orée de son ouvrage que ce « n’est pas un monument de la littérature romanesque du XVII^e siècle » et que « le style [du] propos est souvent relâché ». On regrette cependant l’appareil critique très succinct qui introduit ce recueil que Camus a publié en 1632 : l’avant-propos, la notice biographique, l’analyse sommaire de trois thèmes (les étrangers – l’Espagnol, le Portugais et l’Italien –, l’éducation morale et les femmes), les principes d’édition et la bibliographie forment un ensemble qui occupe moins de 30 pages où les travaux récents sur Camus ne sont pas mentionnés (ni celui de Sylvie Robic-de Baecque qui éclaire pourtant grandement la question de l’édification morale, ni ceux de Sergio Poli ou d’Anne de Vaucher-Gravili sur les problèmes génériques, ni ceux de Thierry Pech sur la matière criminelle du « Stratagème du Retranchement » – nouvelle III –, par exemple). Semblables omissions rendent plus sensible le recours systématique à des ouvrages anciens (Eugène Cauchy plus que François Billacois sur la question du duel). Chacune des 45 nouvelles du Divertissement est précédée d’une notice qui indique la trame et les sources du récit de Camus ainsi que des éléments de contextualisation ou d’étude littéraire, mais il manque une véritable synthèse, une vue d’ensemble approfondie de ces histoires « raccourcies » comme les nomme Camus dans l’introduction de ses Décades historiques de 1632 aussi. Jamais leurs particularités narratives ne sont évoquées, ni mises en perspective avec le reste de la production scripturaire de l’évêque, comme y invite l’avertissement du Divertissement : « Ce petit Ouvrage (mon cher Lecteur) n’est, à proprement parler, qu’une suite de ces Histoires diverses que je t’ay desja données en assez grand nombre sous de differentes inscriptions ». Ces rapprochements permettraient sans doute de nuancer les propos sur « la xénophobie de Jean-Pierre Camus » envers les Méditerranéens et les Espagnols en particulier. Que l’on songe à la « Défense de Cléoreste » à la fin du second volume du roman Le Cléoreste (1626), où Camus faisait déjà preuve d’une grande indépendance de jugement en rejetant les clichés répandus à son époque contre les Espagnols et les autres peuples : « C’est une élégance à la moderne d’appeler les Allemands ivrognes, les Italiens dissimulés, les Espagnols arrogants, comme ces Messieurs-là de leur grâce nous appellent des inconsidérés. Ces discours-là sont si remplis d’injustice qu’il faut renoncer au christianisme pour soutenir ces thèses-là pour indubitables. Il y a de la sagesse en France, et d’autant plus subtile que nous avons les esprits vifs ; il peut y avoir de la sobriété en Allemagne, de la franchise en Italie, et en Espagne de la modération. Ce n’est pas simple sottise, mais impudence de calomnier si outrageusement, et de mentir ainsi à camp ouvert ». S’il arrive à Camus de céder à ces clichés comme dans « Le subtil Refus », la deuxième nouvelle du Divertissement, n’est-ce pas surtout pour servir le dispositif narratif et pour rendre compte d’actes inouïs, participant ainsi à la dimension étiologique du récit tout en garantissant son authenticité ?

L’écriture de Jean-Pierre Camus, dont la prolixité peut rebuter, souffre aussi d’une réputation d’obscurité. Voici qu’une main secourable nous accompagne à travers ce dédale en proposant l’édition critique d’un ouvrage délectable et essentiel pour la recherche camusienne : L’Amphithéâtre sanglant, recueil de nouvelles que l’évêque de Belley a publié en 1630. Le soin et la précision scientifique de Stéphan Ferrari sont mis au service des deux livres qui constituent ce recueil de 35 histoires au total. Dans une riche introduction de près de 200 pages, il met en relief différents éléments qui éclairent grandement l’ouvrage : outre la situation personnelle de Camus en 1630, qui vient de quitter son évêché de Belley (en 1629) dans des circonstances difficiles, son écriture aussi change pour s’orienter désormais vers la forme brève (dès 1628, son premier recueil de 70 nouvelles paraît sous le titre des Événements singuliers). À propos de l’esthétique littéraire de Camus, Stéphan Ferrari souligne la dette envers Montaigne, partisan d’une écriture « toute simple et naïve », d’une prose sans art qui trouve sa forme la plus achevée dans les nouvelles. Camus s’éloigne cependant de son modèle stylistique pour expliciter ses intentions pédagogiques dans la droite ligne de la Contre-Réforme : cette écriture vouée au contrôle de la foi chrétienne et à la gloire de Dieu est toujours « transitive, elle a une finalité extrinsèque ». Mais Stéphan Ferrari n’omet pas de signaler que le militantisme dévot de Camus n’évince pas sa gaieté et son ironie malicieuse, y compris dans les histoires tragiques, genre dont se réclame L’Amphithéâtre sanglant qui suit « les pas de François de Belleforest et de François de Rosset », selon Camus dans son Avis au lecteur. Aussi une grande partie de cette présentation dense est-elle dévolue à cette question générique et replace-t-elle le recueil dans la tradition de ce genre après en avoir rapidement fait l’historique. Ainsi, la prétention à l’exemplarité qui caractérise l’histoire tragique met en relief ses liens avec l’exemplum et le statut de l’image défini par la Contre-Réforme, ce qui permet d’expliquer l’importance du paradigme de la vue présent dès le titre de cet ouvrage qui forme avec les Spectacles d’horreur, publié à un mois d’intervalle, un ensemble cohérent. Par ailleurs, il s’agit d’un genre très codifié : vérité et brièveté sont requises, tout comme le recours à l’actualité. Ces trois principes s’accompagnent d’une permanence structurelle à laquelle Sergio Poli, Anne de Vaucher-Gravili et Dietmar Rieger, entre autres, ont consacré leurs travaux, ce dont nous rend compte efficacement Stéphan Ferrari. Enfin, dans les histoires tragiques, la thématique est spécifique et finalement réduite à l’amour et l’ambition. L’Amphithéâtre sanglant reprend ces éléments caractéristiques, mais l’on trouvait déjà un réalisme tragique dans les romans de Camus, peu avare de détails sanglants atroces et d’horreurs extrêmes. Et déjà le prélat justifiait ce recours à l’outrance dans le mal en se référant aux Pères de l’Église et aux Écritures elles-mêmes, citant tous les passages bibliques qui offrent le spectacle de criminels punis et donnés en exemple à la postérité. La continuité esthétique et thématique entre les « histoires longues » et les histoires tragiques de Camus ressort clairement, ces dernières étant finalement choisies pour leur impact incomparable sur le lecteur, dans une intention dissuasive et édifiante. L’atrocité des souffrances physiques minutieusement évoquées suit la peinture initiale des vices les plus variés parce que, L’Amphithéâtre sanglant l’affirme sans ambiguïté dans son préambule : « Comme le monde est composé de plus de méchants que de bons, il est besoin de donner de la crainte et de la terreur à ceux-là par la vue des peines que les lois ordonnent et font souffrir à ceux qui s’écartent de leur devoir ». La crainte de Dieu est sans cesse rappelée au sein même des récits qui s’efforcent surtout d’effrayer les mondains. Car c’est là le lectorat visé par Camus : ceux qui sont le plus corrompus, ceux qui sont le moins capables de s’élever jusqu’à Dieu et ses mystères, ceux à qui l’on ne peut pas demander beaucoup. On pourrait alors s’interroger sur la valeur d’une telle édification qui proscrit au lecteur la compréhension de l’absolu. L’Amphithéâtre sanglant ne sert-il pas plutôt une éducation sociale, plus que spirituelle ? En condamnant ainsi l’accession à l’absolu, ce qui est transmis relève de valeurs inhérentes au milieu mondain ultramontain : cet héritage religieux et culturel de l’élite catholique participe, semble-t-il, à la construction d’une cohésion sociale par imprégnation progressive. Stéphan Ferrari termine son étude par l’analyse des particularités du recueil édité en s’attachant à la structure d’ensemble dont il dégage les éléments de cohésion et l’oscillation, entre rigueur et flexibilité, du schéma narratif de ces histoires. En convoquant le cadre spatio-temporel, il nous conduit à une interrogation plus vaste sur le rapport au vrai – au cliché comme à l’Histoire – et ses implications dans l’univers criminel et chez les personnages de L’Amphithéâtre sanglant. Camus insiste sur la dimension pénitentielle des scènes de supplices, privilégiant de la sorte « une poétique de la dévotion », afin de mettre l’accent sur le travail de la Providence. Le divin surplombe et régit cet univers où l’excès dans la représentation des supplices est de mise. Une forme de ravissement du lecteur est en jeu dans ces « spectacles d’horreur » : l’écriture reproduit le mouvement même de la conversion en engageant l’esprit dans un double mouvement de répulsion et d’attraction. C’est sur cette écriture que ce clôt ce travail introductif très dense, en valorisant notamment l’eutrapélie, le style ludique de Camus, et sa diversité qui génèrent une œuvre virtuose, mais loin de toute frivolité. Après quoi, la lecture des récits paraît aisée et délectable, contredisant « la réputation d’illisibilité qui a longtemps nui aux écrits camusiens » que déplorait Stéphan Ferrari : son pari est donc gagné, d’autant que les notes qui accompagnent le texte le précisent avec érudition et à propos. Un glossaire et un tableau exhaustif des personnages qui indique les sources de leur nom viennent conclure cette édition critique indispensable pour qui s’aventure désormais dans l’univers foisonnant de Jean-Pierre Camus.

La disposition de l’ouvrage collectif Racine poète en deux grands volets, Racine et la poésie et Racine poète dramatique, pourrait au premier coup d’œil décevoir un lecteur pressé qui n’y verrait que l’inscription de la dualité simpliste poésie/théâtre au lieu de sa mise en question. Mais ce choix éditorial n’est précisément qu’un trompe-l’œil qui permet au contraire, à travers la confrontation incessante des créations dites « poétiques » comme les Promenades ou l’Idylle sur la Paix, et des créations dramatiques, de faire surgir l’image d’un poète. Peut-être parce que ce clivage apparent poésie/théâtre s’efface derrière un autre système binaire, celui qui oppose (et rassemble) ce qu’on lit et ce qu’on entend. Car l’ensemble des contributions portant sur la langue versifiée de Racine (poésie ou théâtre) permettent de passer du texte à lire au texte à dire et à la musique à entendre, comme le révèle la place des entretiens avec les metteurs en scène intégrés à la deuxième section consacrée au théâtre : l’interview d’Eugène Green en clôt la première partie intitulée Vers et déclamation, tandis que celui de Christian Rist en termine la deuxième intitulée Langue, rhétorique, dramaturgie. Aussi l’ouvrage est-il volontairement ponctué par la question de la musique, depuis l’analyse de la partition des Cantiques spirituels (T. Favier) jusqu’à l’étude du vers de Racine dans la deuxième section (J..M. Gouvard).

Parmi les six volumes nécessaires à la publication des Actes de cet imposant colloque dédié au P^r Jean Mesnard, sans doute était-il naturel que le premier tome fût consacré à Pascal et à Port-Royal. Trois grandes sections, dévolues successivement aux rapports entre Port-Royal et la littérature, aux Pensées, puis aux « nouvelles tendances » des études port-royalistes, permettent d’organiser souplement un ensemble de 20 contributions témoignant toutes, dans leur stimulante diversité, de l’impressionnante vitalité de la recherche dans les domaines abordés. Une préface en forme d’hommage au dédicataire de ces journées d’étude ainsi que deux conférences prononcées à l’occasion du colloque viennent couronner l’ensemble : l’occasion pour Jean Mesnard de nous faire voir le dessous des cartes et de ressusciter quelques figures parfois méconnues, en proposant une « Histoire secrète de la recherche pascalienne au XX^e siècle » essentiellement articulée autour des deux thèmes de la lente découverte de l’ordre des Pensées, et de la perception contemporaine du Pascal scientifique comme du Pascal croyant ; et celle, pour Philippe Sellier, d’élargir à nouveau son exploration de l’imaginaire pascalien, ici interrogé dans ses rapports partiellement convergents avec la théologie augustinienne, pour circonscrire notamment, en s’autorisant de la remarquable cohérence de tout un réseau de métaphores dominantes, ces deux régimes antagonistes de l’imagination pascalienne que sont « le modèle héroïque de la maîtrise et la réversibilité des contraires ».

Prolongeant la réflexion d’Henri Gouhier, Pierre Force démontrait en 1989, dans son remarquable Problème herméneutique chez Pascal, que l’herméneutique à laquelle pouvait être réduite l’Apologie pascalienne engageait avant tout une pratique de la rhétorique. Le présent ouvrage de Bernard Grasset, se plaçant implicitement au terme de ce parcours critique, et se confrontant ainsi, pour l’essentiel, à un savoir déjà construit, se donne aujourd’hui comme une synthèse sereine et méditative de ces questions, aussi centrales qu’épineuses, concernant les rapports entre écriture des Pensées et interprétation des Écritures.

Les études d’histoire intellectuelle dont les auteurs ne sont pas historiens de profession (il se publie désormais beaucoup de celles-ci, et particulièrement dans le domaine anglais) mettent souvent dans l’embarras le recenseur historien, tant les méthodes mises en œuvre y sont éloignées de toutes celles qu’on lui a appris à tenir pour légitimes et fécondes (nous avons été contraint de l’écrire récemment ici même, à propos d’un livre sur le libre-penseur Anthony Collins). C’est dire le vrai bonheur que l’on éprouve à lire le riche volume que consacre à un autre libre-penseur anglais, sans doute le plus célèbre de tous, John Toland, notre collègue philosophe de Paris I, Laurent Jaffro. Le centre en est le bref traité The Primitive Constitution of the Christian Church publié après la mort de l’auteur par Pierre Des Maizeaux (dans A Collection of Several Pieces of Mr. John Toland, Londres, 1726). L. Jaffro l’a fait suivre d’une traduction manuscrite anonyme du XVIII^e siècle conservée à la Bibliothèque municipale de Rouen (Ms. Montbret 367), qu’il a accompagnée à son tour d’une annotation sobre, précise, savante. L’ensemble est précédé d’un essai de plus de 100 pages sur l’ecclésiologie de Toland.

Depuis l’ouvrage magistral de F. Billacois sur le duel sous l’Ancien Régime (Paris, Éditions de l’EHESS, 1986), les recherches autour de ce thème central de la culture des temps modernes étaient restées ponctuelles et éparses. Pascal Brioist, Hervé Drévillon et Pierre Sema, tout en se plaçant dans la continuité de l’œuvre accomplie, proposent une étude originale fondée sur une tentative d’histoire totale non d’une pratique (le duel) mais d’un objet (l’épée). Un renversement de perspective qui, loin d’être anodin, ouvre de multiples voies de réflexion. On peut ainsi éclairer le lien étroit qui existe entre les recherches techniques sur la fabrication des épées et l’éclosion d’une culture de la violence qui fait elle-même naître de nouveaux corps de métier, une littérature spécialisée, un mode d’être social. Mais, plus que cela, les auteurs ont voulu « appréhender l’historicité des gestes homicides » (p. 482) et nommer ainsi l’anomique violence en la rattachant à un savoir-faire, un apprentissage raisonné de l’escrime comme art de tuer.

Maître de conférences à l’EHESS, ancien membre de la Casa de Velàsquez, auteur de plusieurs ouvrages sur l’Empire espagnol, Jean-Frédéric Schaub, après s’être intéressé aux Juifs du roi d’Espagne puis au Portugal, propose ici un essai historique qui met l’histoire culturelle et l’histoire des représentations au service d’une compréhension plus globale des interactions franco-espagnoles.

S’intéresser au règne de Charles IV, règne qui fut décisif pour l’avenir de la Lorraine – l’un des nœuds de la diplomatie européenne au XVII^e siècle –, l’idée avait de quoi séduire. Comme pouvait aussi être attirant le projet de retracer le destin exceptionnel, quelque peu oublié pourtant, de ce duc de Lorraine et de Bar, ennemi de Richelieu et de Mazarin, allié de l’Empire et de l’Espagne, trois fois chassé de ses états, et qui mourra comme il a vécu, c’est-à-dire en exil. Duc à 20 ans, marié à trois reprises, amateur d’aventures galantes et militaires, cet artisan zélé de la Contre-Réforme, signataire de quatre traités qui jamais ne seront respectés, a le goût de l’intrigue et de la provocation. Réfugié en terres espagnole – Pays-Bas et Franche-Comté – et allemande, ce militaire de valeur, perpétuel errant et souverain dépossédé, sera de tous les combats jusqu’à sa mort devant Trèves en 1675. Au terme de plusieurs années de recherche dans les Archives générales du Royaume à Bruxelles, les Archives de l’État à Liège, les fonds des Archives départementales de Meurthe-et.Moselle, de la bibliothèque municipale de Nancy et des Archives municipales de Besançon, Ch.-J.-A. Leestmans retrace, dans cet ouvrage, les multiples épisodes de cette vie rocambolesque.

Une excellente idée de Roger Duchêne fournit un remarquable outil de consultation, un « cédérom » pour PC et Mac contenant l’essentiel de sa bibliographie : plus d’une centaine d’articles, essentiellement sur le XVII^e siècle, les tables de matières, des introductions, des extraits de ses livres, un historique documenté des rencontres et colloques du CMR 17 (entre 1971 et 1993), un choix inédit, enfin, de lettres de femmes du XVII^e siècle. On sait que Roger Duchêne a écrit autour de Mme de Sévigné de nombreuses études, qui l’ont conduit à explorer tout le siècle ; il est utile de les trouver ici réunies, avec toutes les références nécessaires. Les livres, essais ou grandes biographies, sont évidemment couverts par les droits des éditeurs, mais les extraits donnés ici sont très significatifs et permettent d’avoir une idée générale de leur contenu. En particulier, toute la partie « Étude » de Madame de Sévigné (dans « Les écrivains devant Dieu », chez DDB, 1968) est ici reproduite (80 p.), ainsi que l’introduction du choix de lettres publié en Folio-Gallimard (1996). Enfin, le lecteur trouvera une bibliographie inédite sur l’art épistolaire féminin et la transcription ou traduction de quatre cents lettres de femmes. Si le XVII^e siècle est prédominant, on est heureux de retrouver l’introduction de l’auteur à la correspondance (1920-1960) entre Louis Brauquier et Gabriel Audisio (1982) ou les « bonnes pages » de son ouvrage de 1970 sur l’Université. Le logiciel Adobe Acrobat Reader^TM (fourni en version 4 dans le cédérom) permet d’activer des recherches dans cet important corpus, qui met en valeur autant l’étendue et l’originalité des travaux menés ou guidés par Roger Duchêne que la fécondité des recherches sur la thématique épistolaire.