Ainsi en est-il des croyances traditionnelles [3]. Alors même qu’elles firent les beaux jours de ce qu’on appelait autrefois l’école française de sociologie [4], elles semblent aujourd’hui étrangement absentes des études consacrées à la question. Auraient-elles alors disparu avec l’exil ? Rien n’est moins sûr. Les premiers résultats d’une étude menée auprès de jeunes d’origine maghrébine dans l’agglomération toulousaine démontrent le contraire [5]. Ici, l’adhésion à une croyance, comme celle relative au mauvais œil, reste largement répandue. En termes de représentation traditionnelle relevant d’une culture originelle, elle s’impose ici à la fois comme le produit d’une transmission et comme partie d’un « héritage » au fondement de l’identité culturelle des enfants de migrants. Il s’agira, dès lors, dans cet article, d’examiner les circonstances, de présenter le ou les agents, de cerner les modalités à travers lesquelles s’opère la transmission d’une croyance qui est loin d’être limitée aux seules frontières de l’aire culturelle nord-africaine.

Qu’il soit malojo en Espagne ou maloccio en Italie, la croyance au pouvoir néfaste du regard reste répandue sur tout le pourtour méditerranéen. Appelée « aïn [6] » au Maghreb, elle jouit toujours d’une popularité sans faille. Synonyme d’échec, de maladie ou de mort, elle réactive des peurs ancestrales, se posant de fait comme un levier majeur dans la mobilisation d’une activité symbolique qui peut prendre la forme d’un recours au signe ou au rituel. La crainte quasi obsessionnelle qu’elle fait naître s’appuie sur la capacité de nuisance du regard porté sur autrui [7]. Son principe actif est souvent l’envie instinctive, l’œil servant ici de véhicule à des vœux hostiles, mais il peut être aussi une source maléfique échappant à la volonté de celui qui le porte [8]. De l’appréhension que le mauvais œil suscite, résulte naturellement une méfiance à l’égard de ceux qui le détiennent potentiellement, à savoir les vieilles femmes, les personnes aux yeux bleus ou au regard étrange, ceux qui sont connus pour être égoïstes ou menteurs. N’ont-ils pas d’ailleurs la capacité d’apporter le malheur et la souffrance ? Comme le rappelle ce proverbe marocain : « C’est au mauvais œil qu’appartiennent les deux tiers du cimetière. » Toutefois, des moyens de protection existent. Pour défendre les plus vulnérables, comme les nourrissons, les enfants ou les jeunes mariés [9], la manipulation des symboles et l’activité rituelle sont à portée des mères de famille [10]. Placer par exemple la « khemsa » – plus connue sous le terme de Main de Fatma [11] – sur le seuil de la maison ou la porter en pendentif est une prophylaxie réputée. Lorsque le maléfice est jeté, les mères de famille ont alors recours à la magie domestique par le biais, selon les traditions, du rituel du « cheb [12] », en Algérie et au Maroc, du rite du sel, des fumigations au « fassoukh [13] », etc.

Cette crainte du mauvais œil n’a pas disparu avec la migration en France. Elle semble au contraire se maintenir avec force au sein des représentations collectives des populations d’origine maghrébine. Cultivée par les mères de famille dans un espace domestique en partie protégé des influences de l’extérieur, la croyance au mauvais œil tient par conséquent une place privilégiée dans la sphère de la tradition conservée en exil. Or, elle n’en est pas moins un élément négligeable du code culturel destiné à être transmis. Ce qui n’empêche pas qu’on la retrouve par la suite intériorisée chez les acteurs nés en France. Ce constat trouve principalement son explication dans le rôle occupé par les mères de famille auprès de leurs enfants en termes de défense et de prévention contre des menaces invisibles qui pèseraient sur ces derniers. Très tôt, et ce, dès leur naissance, les nourrissons sont l’objet de pratiques symboliques visant à les mettre à l’abri du regard malveillant. Dans le cadre de familles algériennes installées à Toulouse, on épingle par exemple une petite « khemsa » en or sur les langes du bébé pour prévenir l’attaque du mauvais œil [14]. La dépression, les cauchemars répétés, l’amaigrissement soudain ou encore la succession d’événements malchanceux chez les enfants étant souvent interprétés par les mères comme les signes du sortilège, on pratique, dès que la situation l’exige, à partir de la prime enfance et jusqu’à l’âge adulte, les rituels conjuratoires traditionnels [15]. Aux gestes se joint également la parole. Dès l’âge de sept ou huit ans, les enfants doivent intégrer les mises en garde et les suspicions émises par les mères à l’égard de personnes considérées comme douteuses. Ils devront se méfier de ne pas trop s’approcher de telle voisine ou de tel membre de la parentèle, sous risque d’être frappés par le regard malveillant. De fait, inscrits dans un univers domestique qui fait souvent office de conservatoire de la tradition, c’est d’une manière tout à fait informelle et sans le moindre signe de contrainte que les enfants intériorisent la croyance traditionnelle. Les mères sont ici les principaux agents d’une transmission qui s’opère sans passer par le canal d’un apprentissage clair et reconnu. Il n’y a pas en effet de réelle intention maternelle de transférer cet objet – l’être maghrébin destiné à être reproduit par les parents par voie de socialisation peut s’en passer – mais, par l’implication récurrente des enfants dans l’activité rituelle domestique et par la crainte qu’elles manifestent en leur présence, elles contribuent, par le biais de ce qui peut être qualifié d’une « contagion » des représentations, à ancrer cette croyance dans leur univers mental. Parallèlement aux mères, d’autres agents placés en différentes instances de socialisation participent à ce processus. Les histoires racontées au moment de l’adolescence dans les cercles d’amitié du quartier, du voisinage ou par les « cousins » à l’occasion des vacances au « pays » renforcent la prégnance de la croyance, parachevant ainsi l’œuvre impulsée par les mères.

À Toulouse, croire au mauvais œil, pour les enfants de migrants, ne relève pas de l’anachronisme. Les données de terrain confirment en effet l’étendue de l’adhésion à une telle croyance, y compris dans les groupes les plus acculturés. Sans toutefois défendre la thèse d’une reproduction à l’identique – le rapport entretenu à l’objet chez les acteurs pouvant prendre des formes variables, qui vont du crédit absolu à un scepticisme relatif –, une caractéristique doit être encore mise en évidence, celle de l’appropriation, en guise de corollaire, d’une partie non négligeable des significations inhérentes à la culture d’origine. Par le port, dès l’adolescence, de la Main de Fatma ou de l’œil apotrope [16], de façon autonome et dans une visée prophylactique ou, plus spécifiquement pour les filles [17], par l’accès à une part notable du savoir rituel au terme de la socialisation familiale, c’est une portion importante du code sémiotique traditionnel et, plus largement, d’aspects entiers de l’univers symbolique maghrébin qui se retrouvent, en fin de compte, hérités [18].