L’acte de transmettre n’est pas prémédité ; il se déroule dans le temps, dans une longue habitude de penser et d’être ensemble. Ainsi en est-il de nos enfants quand, au détour d’une conversation, on retrouvera des mots déjà dits, des positions déjà annoncées, des « convictions » déjà partagées. Et c’est eux alors qui nous ramèneront au fil que, peut-être, on avait un peu oublié ; c’est eux qui redonnent sens, qui le prolongent, qui l’ancrent dans la réalité.

En 1998, je revoyais souvent Chanh ; il avait 27 ans et reparlait beaucoup de ce qu’il avait fait avec nous, quinze ans en arrière : les circuits, le Cheval bleu, l’Âge d’or, le Cirque, le Voyage… et surtout de tous ces accueillants du réseau qu’il lui avait été donné de rencontrer. Il voulait les revoir, leur dire merci, leur raconter qui il était devenu.

Ces questions ont été très prégnantes. À la mort de Chanh, c’est Jean-Marc qui me servait de guide pour m’expliquer les codes à respecter et qui me présentait à la famille de Chanh. Tous les jeunes présents s’en remettaient aux anciens de la communauté pour la visite du chaman et pour décider de la date de l’incinération. C’est précisément lors de cette cérémonie qu'Aziz a réagi très fortement ; à la fois choqué et bouleversé face à une tradition qu’il découvrait et qui lui révélait l’éloignement, l’étrangeté et toutes ces questions qui allaient surgir par la suite sur nos origines, nos histoires, nos cultures, en fait notre ignorance de l’autre. L’ensemble de ces interrogations constitue comme un puzzle, le sujet du film.

Ces quatre jeunes gens ont entre 27 et 30 ans ; cet âge-là n’est pas étranger au questionnement sur soi. Deux d’entre eux sont pères… Aziz raconte comment sa fille découvre à 7 ans que son père est arabe et l’oblige alors à revendiquer son origine et sa culture, au risque d’être menacé de reniement.

L’amitié de ces jeunes gens s’est construite sur un mode fusionnel : « Je ne connais pas ton histoire mais je sais qui tu es » ; jamais de questions aux parents ni entre eux. Le quartier est vécu comme un creuset culturel qui a largement dépassé les différences.

Ce qui pourrait apparaître comme une résistance au changement est une grande chance : celle d’être depuis dix-neuf ans dans ce service… Les retours sur héritage sont nombreux.

Il nous arrive souvent de dire aux jeunes professionnels, aux élèves éducateurs qu’il est important dans toute analyse d’une situation de partir de soi, de dire je. Avec l’expérience (et l’âge, bien sûr !), on s’autorise à parler, à dénoncer, à affirmer des positions citoyennes qui ne suivent pas forcément le chemin de la compréhension éducative et qui ne respectent pas les protocoles habituels. Je pense en premier lieu à la situation des jeunes filles dans les quartiers. Je suis, bien sûr, pour leur apporter en priorité une écoute et un soutien, sans toutefois devenir leur complice ; il nous faut annoncer des positions très claires qui écartent toute tentative de récupération car, dans le même temps, nous avons à rencontrer les parents. Il est de notre responsabilité de dire notre désaccord sur les interdits qu’ils posent. Nous savons qu’ils sont pris, eux aussi, dans les contradictions de leur culture, mais la compréhension ne suffit pas. Ces jeunes filles privées de sorties et de loisirs, amenées parfois de force au mariage, soumises au bon vouloir de leur frère, ont à puiser les forces en elles-mêmes pour sortir de la dissimulation et du mensonge, et inventer des stratégies de négociation. Le chemin est long et douloureux, et le conflit inévitable. La transmission ne peut se faire qu’au prix de ces ruptures successives.

Dans ces expériences, l’éducateur, comme tout un chacun, est confronté à son propre questionnement, ses doutes, sa révolte et ses capacités ou envies de réagir. Des collectifs d’habitants se créent actuellement sur des questions qui nous concernent tous : le rapport aux enfants, l’insécurité, l’habitat… chacun d’entre nous peut y participer de plein droit et bousculer à cette occasion les représentations figées des relations entre travailleurs sociaux et usagers.