Il est commun de lire que l’entourage premier des personnes âgées est la famille, et que les amis et les voisins, plus on vieillit, restent secondaires. Si le processus de vieillissement accélère en effet le repli sur les plus proches affectivement, il convient de ne pas négliger les différences de comportement selon les moments de ce processus et selon les modes de sociabilité qui sont développés.

Selon une enquête de l’insee (1997), l’âge est un facteur important du comportement relationnel ; au-delà de 60 ans notamment, le nombre de liens hebdomadaires diminue sensiblement, et on constate une accélération de cette baisse sur l’ensemble du réseau à partir de 80 ans. Blanpain et Pan Ké Shon (1999) présentent leurs données en distinguant des étapes dans le processus qu’ils décrivent comme « une diminution progressive du paysage relationnel ». Pour ce faire, ils découpent les âges au-delà de 60 ans en tranches de cinq ans, ce qui permet d’identifier des moments de plus ou moins grande transition dans le processus d’entrée en vieillesse. Ils notent qu’entre 60 et 65 ans le passage à la retraite entraîne une diminution des contacts avec les collègues et que les nouveaux retraités, femmes et hommes, mobilisent davantage les relations de voisinage ainsi que de descendance. Après 65 ans, la tendance se confirme, notamment avec un accroissement du réseau dû à l’arrivée des petits-enfants. Il se produit comme une compensation des pertes de relations de travail par le renforcement des liens de parenté et de voisinage. De 70 à 75 ans, les femmes en couple voient leur réseau amical diminuer légèrement ; cela peut être dû à la survenue du handicap chez leurs conjoints, généralement plus âgés, qui réduit alors leurs contacts. On voit ici l’intérêt de l’analyse des relations à la vieillesse en termes de dynamique de couple et de genre. C’est après 80 ans que les contacts amicaux et de voisinage faiblissent notablement en même temps que les relations avec les commerçants. C’est à ce moment que l’on voit se renforcer, s’il y a lieu, les liens avec la famille et les descendants en particulier.

Si l’on se réfère à la définition que donne Claire Bidart des relations de voisinage (Bidart, 1997), on perçoit bien que ce qui qualifie ces relations, cette sociabilité principalement rattachée à un espace, à des lieux, c’est essentiellement leur dimension non structurelle, non contraignante. L’auteure oppose ces formes de sociabilité non obligées, qui caractérisent les liens de quartier, à celles qui régissent le monde de l’entreprise bien plus codifié : « Celui-ci (le milieu du travail) en effet a la particularité de ne pas autoriser l’invisibilité, d’interpeller forcément le travailleur et de l’obliger à se situer, à gérer des relations sociales. Dans un quartier par contre, on peut rester isolé, maintenir le vide relationnel. Le milieu de travail impose une contrainte de sociabilité collective avec obligation de faire un choix d’appariement. » (Bidart, 1988). Les règles de « bon voisinage » existent, mais elles ne sont pas soumises par définition aux contraintes d’un monde plus ou moins fermé comme celui de l’entreprise ou celui de la famille. Elles sont caractérisées d’une certaine manière par leur légèreté et leur respect de l’intimité, leur absence d’intrusion dans les affaires privées. La norme rejoint en quelque sorte les pratiques, si l’on reprend la définition de Townsend (Phillipson et al., 1999) : « Il ou plutôt elle, est quelqu’un qui n’attend pas de passer du temps chez vous ou vient fourrer son nez dans vos affaires, qui échange des mots de politesse dans la rue ou par dessus la barrière du jardin, qui ne fait pas beaucoup de bruit, qui peut fournir une goutte de vinaigre ou une pincée de sel si vous êtes à court, et qui avertit votre famille ou le docteur en cas d’urgence. Le rôle du bon voisin est qu’il est un intermédiaire […] Elle est le “passeur” (go-between), passant les nouvelles d’une famille à l’autre, d’un ménage à l’autre. Son rôle est fait de communication, pas d’intimité [1]. » C’est un portrait que nous retrouvons en partie dans les entretiens réalisés auprès de personnes de 75 ans et plus mais qui ne recouvre pas totalement les définitions plus ou moins explicites qu’elles en donnent. Cependant, le côté informel, non structurel des relations de voisinage est ce qui les différencie essentiellement et des liens d’amitié et des liens de famille : « Les rapports de voisinage correspondent à des relations qui ne demandent que peu de coordination avec autrui et par là même peu de négociation » (Ulf Hannerz, cité par Claire Bidart). Un travail de « bonne distance » est réalisé entre voisins selon ce que chacun attend de l’autre. Et cela quel que soit l’âge : les vieux voisinent comme les autres.

L’analyse des formes du voisiner à la vieillesse, manifeste une sorte de gradation dans les relations : d’une moindre implication, « j’ai de bons voisins » – qui repose sur le constat d’une proximité résidentielle qui peut simplement relever de « l’anodin qualifiant », le « bonjour, bonsoir » –, on peut passer à une forme plus relationnelle qui va de l’échange de propos à la conversation, puis à l’échange d’objets ou de services. La forme la plus achevée de l’implication étant l’entraide qui peut, selon les situations, se définir par certains (et davantage par certaines) comme du « souci des autres » : « Je m’occupe de ce voisin ou cette voisine. » Cependant, l’entraide n’est pas l’aide. Et ces propos sont tenus plus par celui ou celle qui donne que par le ou la « donataire ». Demander à quelqu’un s’il ou elle apporte du soutien, de l’aide, suscite en général plus de propos que de lui demander s’il ou elle reçoit de l’aide. Reconnaître l’apport d’autrui amène la personne à se dire limitée dans certaines activités, dans une situation d’incapacité et en définitive de « dépendance ». La situation de dépendance peut être mal vécue si elle est définitive, ou perçue comme telle, et surtout si elle ne peut donner lieu à un « contre-don » (Bloch, Buisson 1994). Cette conversation entre une personne de 92 ans et sa voisine (en présence de l’enquêtrice) est particulièrement révélatrice de l’ambivalence et de la complexité des rapports entre aide et voisinage :

Si l’amitié ne suppose pas une forme ou une assise spatiale, le voisinage se constitue de et par la spatialité. L’ancienne enquête insee menée par François Héran (1987) insistait déjà sur les liens entre les définitions du voisinage et les types d’habitat. On ne voisine pas de la même façon selon que l’on vit en pavillonnaire, en habitat collectif, selon qu’il s’agit du milieu rural ou urbain, mais aussi selon sa propre histoire résidentielle. Et, de ce point de vue, la rencontre avec les personnes vieillissantes est particulièrement intéressante. Car l’histoire avec les autres se construit sur la longue durée et de cette histoire dépend le sentiment d’appartenance à un lieu.

L’aide apportée par le voisinage ne va donc pas de soi. C’est un événement particulier (par exemple une fracture due à une chute pour une personne qui n’est pas chroniquement handicapée) qui a permis la sollicitation du voisinage. Nombre de témoignages vont dans ce sens, qui énoncent que les bons rapports de voisinage se passent à l’extérieur, dans les limites du jardin ou de la rue, ou encore sur les coursives. Pour que les voisins interviennent au domicile, il faut que la légitimité de la demande de services apparaisse clairement. Un débat sur l’égalité des échanges s’instaure entre voisins, qui peut se régler par des accords, des contrats, ou par un changement dans le statut de la relation, le voisin disparaissant au profit de l’ami-e ou du copain-copine. Les relations de voisinage ne peuvent se combiner avec des rapports qui supposeraient la dépendance à quelqu’un. Dans ces cas-là, le voisin, la voisine change alors de statut et endosse celui de l’ami-e.

Quand les rapports inégaux s’installent du fait d’une dépendance plus grande pour effectuer les actes de la vie quotidienne, c’est la famille qui est d’abord sollicitée.

Cependant, malgré quelques nuances, il n’y a pas une façon de voisiner spécifique à la vieillesse. L’intervention de voisins en urgence n’est pas propre à la vieillesse : les voisins feraient de même (et font de même) quel que soit l’âge de celui ou celle qui est dans l’embarras. Éventuellement, la probabilité qu’elle soit plus fréquente est plus grande. Le type de services rendus sous le régime de l’échange réciproque (tout ce qui concerne les services en cas d’absence en particulier) n’est pas non plus spécifique au grand âge. Dès qu’il s’agit d’interventions plus « chroniques », les vieilles personnes en difficulté et leur famille font appel à d’autres sortes d’intervenants, ou changent alors radicalement le statut du voisin : on peut rencontrer des voisines devenues salariées (au moins « au noir »), ou des voisines devenues des amies.

En revanche, un type d’action apparaît relativement spécifique à la vieillesse (mais il peut concerner peut-être aussi parfois la petite enfance), c’est la surveillance. Nous avons vu plus haut que l’espace de voisinage se caractérisait par un certain regard sur l’espace public. Des volets fermés trop longtemps ou inhabituellement, l’absence de sortie du domicile à des moments rituels, l’aboiement anormal du chien, tous ces indices peuvent constituer autant de signaux d’alerte. Certains auteurs ont insisté sur la puissance du contrôle social dans les sociétés anciennes, au point de parler de « tyrannie de cette surveillance communautaire ». Depuis longtemps soumis à dévalorisation (on oppose la liberté de l’anonymat urbain à la pression de l’interconnaissance villageoise), ce contrôle communautaire (que l’on pourrait opposer au contrôle des pouvoirs publics plus moderne) n’a pas complètement disparu dans les normes contemporaines de la vie sociale. On le voit dans la manière dont est perçue la nouvelle de « l’abandon » d’un voisin ou d’une voisine resté-e seul-e à son domicile pendant plusieurs jours, du fait d’une chute ou d’une maladie, ou pis après avoir décédé. Cette fonction qui peut s’exercer couramment dans certains espaces de voisinage à l’encontre d’habitants de tout âge, prend une forme exacerbée quand il s’agit des aîné-e-s.