Il ne s’agit pas de donner ici une description exhaustive des caractéristiques sociales, culturelles et comportementales des hommes d’affaires bulgares, mais d’exposer quelques observations que l’auteur a faites sur les considérations et les croyances de ces entrepreneurs : quelle image du monde social se sont-ils formée ? Mon hypothèse était qu’elle se distingue particulièrement de celle des autre Bulgares. Or, il est apparu que la représentation mentale du monde social dans lequel vivent les entrepreneurs, la « société dans leur esprit », est une version simplement plus dense et plus inquiétante que celle de la majorité des Bulgares. En revanche, les représentations que ces personnes ont d’elles-mêmes se sont révélées très différentes tant par rapport à l’image publique qu’elles s’efforcent de créer et d’entretenir, que par rapport à l’image de l’entrepreneur que partagent les autres citoyens du pays.

À la différence des cultures de tradition libérale, qui incitent à l’autonomie et à la réussite individuelle, la culture des communautés bulgares est patriarcale dans ses rapports aux valeurs et aux normes qui régulent le comportement individuel et collectif. C’est l’appartenance à un groupe préexistant, famille, lignée, ethnie, qui est prégnante et non l’intégration dans une communauté de valeurs ou d’idées résultant d’un choix autonome. C’est la survie du groupe qui est valorisée et non le développement de l’individu. Le principal mécanisme de régulation consiste en un contrôle des manifestations de l’individualité humaine, tant dans le domaine du comportement que dans le domaine de la réflexion. L’autonomie des choix et des décisions est limitée, comme l’est toute pensée autonome et créatrice : les conceptions idéosyncrétiques du monde, qui contestent les vérités établies, sont systématiquement marginalisées et dévalorisées. Les réussites individuelles sont évaluées à travers le prisme des contributions apportées au groupe primaire, et le fait de s’écarter de la norme est négativement sanctionné. Dans un tel milieu, le comportement libéral de l’entrepreneur se révèle déviant. Il est vécu comme un abandon des normes et des conceptions affirmées, comme une menace pour l’ordre établi et le bien-être commun.

Les milieux bulgares du business partagent largement la conviction que pour survivre et réussir, l’entrepreneur a besoin de fortes protections que peuvent donner des cercles politiques ou des hauts fonctionnaires de l’administration publique. L’explication courante de la réussite économique est qu’elle est due à des « relations » qui placent le businessman dans une position privilégiée. L’un des hommes d’affaires que j’ai rencontrés est relativement jeune, ayant un niveau d’études élevé, qui a développé avec succès une production grâce à un partenariat qu’il a lié avec une compagnie autrichienne. Il se plaint surtout de ne pas pouvoir se vanter de sa réussite, à laquelle il est parvenu grâce à son sens des affaires, beaucoup de travail et un peu de chance. Même s’il annonçait publiquement qu’il a réussi sans protections politiques, personne ne le croirait. Lors d’un entretien, il m’a confié qu’il préférait que les gens croient qu’il a un « silen grab » (« dos fort »), ce qui signifie qu’il est soutenu par une personnalité du gouvernement ou du parlement, parce qu’ainsi il se sent plus confiant. En réalité sa position s’est révélée très convenable : le fait que personne ne sache exactement qui est son protecteur nourrit les interrogations et les rumeurs selon lesquelles il jouit d’une protection au plus haut niveau. En même temps, il se sent dépossédé de la fierté légitime qu’il éprouve du fait de son succès que l’on impute à ses mystérieuses relations et à ses protecteurs.

Pendant les années de transition en Bulgarie, la notion anglo-saxonne de corruption a connu une large utilisation publique. Elle inclut toute forme d’abus de pouvoir et de situation professionnelle visant le profit de l’individu et celui de son entourage. Dans le contexte bulgare, cette notion s’utilise dans un sens plus étroit et ne concerne pas les rapports de clientélisme. Avoir un protecteur dans les milieux du pouvoir et être son client est considéré comme faisant partie de l’ordre des choses, voire comme une raison de fierté : plus le protecteur est un personnage important, plus celui qu’il protège acquiert de l’importance aux yeux des autres. Les rapports de clientélisme font partie des mécanismes publics et légitimes de maintien du statut social. Prendre et recevoir des pots-de-vin est considéré, au contraire, comme quelque chose de honteux et de malhonnête, qui se fait dans l’ombre. C’est précisément ce type d’abus qui est appelé corruption. Cela explique pourquoi le thème de la corruption est évité ou discuté avec malaise. Les personnes préfèrent parler de la corruption « en général », comme quelque chose qui se passe indépendamment d’elles, plutôt que de l’expérience qu’elles en ont. Parallèlement, il devient clair que ceux qui ont participé à cette étude, d’une manière ou d’une autre, ont été impliqués dans des pratiques de corruption, soit en tant que victime, soit en tant que partie gagnante.

La contradiction engendre une tension morale, qui menace encore davantage l’image positive que les entrepreneurs ont d’eux-mêmes et qu’ils entretiennent avec beaucoup de difficultés. Afin d’accepter le fait qu’ils ont été corrompus, ils s’efforcent de rationaliser : ils attribuent à leur comportement un sens différent qui les aidera à surmonter le sentiment de culpabilité et à continuer de penser qu’ils sont des personnes honnêtes. Selon ce principe, ils se construisent des explications qui leur ôtent toute responsabilité et ils en imputent la faute à des forces extérieures : les circonstances, la société, l’État. Il est courant d’entendre dire que la Bulgarie est un pays dans lequel, pour survivre, il faut accepter les règles du jeu même si elles déplaisent. Selon des théories psychologiques naïves, les Bulgares sont incapables de bâtir une société « normale ». Il semble que la thèse du défaut culturel, historique, voire génétique de la population bulgare est aussi répandue parce qu’elle permet à chacun de se disculper : « Si les choses se sont passées de sorte que tout le monde agit ainsi, ce n’est pas moi qui irai remettre le monde dans le droit chemin. » D’un autre côté, ce type d’explications exprime un profond sentiment de sacrifice : l’effort personnel à fournir pour rester honnête dans un milieu corrompu, avoir une double échelle de valeurs, est considéré comme une erreur, et par conséquent comme une stratégie de perdant. Certains m’ont confié comment le refus délibéré de jouer selon les règles de la corruption les rend étrangers à leur propre milieu, car les autres joueurs les considèrent comme des exceptions suspectes. Par ailleurs, cette marginalisation se mesure en perte de relations, de position et d’influence. Ces personnes ont découvert à leurs propres dépens qu’il était impossible de faire cavalier seul au nom de la justice dans un milieu de rapports complexes et d’interrelations qui impose, de manière inconditionnelle, ses normes de comportement.

Pour surmonter le conflit intérieur que provoque la corruption, on peut déployer une autre stratégie : il s’agit de ramener la corruption à des proportions plus acceptables, ce qui signifie la sortir de la théorie du comportement moralement condamnable. Voici un exemple de corruption indirecte : le fait de rendre des services aux proches et aux parents d’un employé puissant qui, selon la logique de la réciproque, suppose l’obligation d’un contre-don. Pour ce faire, il est nécessaire que des liens soient déjà établis, de préférence de parenté ou d’amitié. Il apparaît qu’appartenir à un groupe commun de parenté ou d’amitié suppose une loyauté plus forte que celle que l’on peut éprouver envers l’établissement au sein duquel on travaille. Ceci est particulièrement vrai pour les organisations étatiques dans lesquelles les personnes peuvent travailler sans s’impliquer, sans s’identifier aux intérêts de l’institution.

Les entrepreneurs détestent traiter avec l’administration publique. Dès qu’ils peuvent se le permettre, les businessmen rompent tout contact direct avec les institutions et préfèrent payer un intermédiaire, généralement un juriste, qui prend en charge cette communication épuisante et ingrate. Les va-et-vient qu’ils font entre plusieurs administrations pour retirer licences, attestations, registres peuvent être rassemblés dans la rubrique « calvaire », un terme que les entrepreneurs eux-mêmes utilisent souvent pour exprimer leurs expériences. Les cas d’interaction bénéfique sont mentionnés comme des exceptions confirmant la règle. La perception que les hommes d’affaires ont de l’administration est fort négative et se fonde sur l’idée que celle-ci leur est hostile par définition et qu’elle n’existe que pour leur créer des difficultés. Ce préjugé se confirme très souvent dans la réalité, étant donné que l’administration a des croyances similaires et se comporte de manière symétrique, refermant ainsi le cercle vicieux de la suspicion et de l’hostilité mutuelles. Afin de décrire avec précision le mécanisme par lequel se construit l’interaction sociale entrepreneur/fonctionnaire, il est indispensable d’étudier les conceptions des adversaires et la façon dont elles sont actualisées dans les situations. Dans le cadre de cette enquête, je n’ai cependant étudié que les représentations mentales des hommes d’affaires, comment ils se représentent l’« institution in the mind » [Armstrong, 1991].

Dans ce cadre, la corruption active à laquelle se livrent les entrepreneurs peut être interprétée comme une volonté d’« apprivoiser » les institutions du pouvoir, d’abord hostiles et imprévisibles, en les incluant dans un échange informel de services. Cet échange, ayant de profondes racines dans la culture de la société agraire traditionnelle, se développe à l’époque du communisme sous forme de réseau omniprésent de « relations » qui, parallèlement à l’économie planifiée, effectue une redistribution des produits et des services. Si dans l’économie planifiée l’échange réciproque de services prédomine parce que la valeur de l’argent est fortement limitée, l’introduction des rapports de marché rétablit l’argent dans sa fonction d’équivalent universel, et celui-ci devient un intermédiaire commode de l’échange. Tout ce qui peut être vendu est offert sur le marché, même le pouvoir qui découle de la position professionnelle. La prédisposition à contourner les règles et les limitations formelles, le contrôle institutionnel affaibli, l’absence d’une culture de la suspicion et du contrôle citoyen rendent possible la corruption de sphères entières de l’administration. Il ne reste que l’intégrité morale personnelle des agents comme barrage.

L’entrepreneur n’a pas de tradition ancienne dans la culture bulgare, et, en ce sens, il n’est pas un élément du paysage social qui serait hérité et naturel ; il est plutôt un phénomène nouveau et exotique. En tant que tel, il a besoin d’un code comportemental qui permettrait de le reconnaître, d’une mythologie et d’un langage par lesquels il se décrirait et se situerait dans l’espace social. L’absence d’une identité propre place les entrepreneurs bulgares sous une pression sociale et culturelle, les poussant à légitimer leur statut nouvellement acquis en se construisant une identité, tâche qui apparaît plus difficile que faire fortune.

Il était nécessaire de présenter le fait d’entreprendre comme une activité socialement utile et patriotique dans laquelle la satisfaction d’un individu singulier est pensé comme un apport utile au bien-être commun. Ceci échoua en raison des maladroits essais de légitimation de la redistribution des ressources économiques qu’effectua l’ancienne nomenklatura communiste à la suite des changements politiques de la fin des années quatre-vingt-dix, qui avait utilisé des moyens illégaux : appropriation des biens publics par des spéculations financières, retrait de moyens aux entreprises publiques subventionnées, privatisation effectuée au profit de privilégiés grâce à des protections politiques, etc. La principale thèse fut que la redistribution de la richesse nationale était en cours et que de ce fait, inévitablement, certains s’enrichissaient et d’autres non. L’unique manière de protéger les intérêts nationaux de l’afflux de capitaux étrangers serait la création d’une classe capitaliste nationale appelée un « capital à responsabilité nationale ». Cette idéologie tentait de mobiliser la peur de la pénétration occidentale, qui avait été implantée par la propagande durant des décennies. Mais elle fut en contradiction directe avec une autre idéologie de base de la propagande communiste, la haine du capitalisme. On proposa un compromis : des capitalistes, mais des capitalistes bulgares, un moindre mal. La tentation de concilier deux notions incompatibles, le capital et la responsabilité nationale, échoua et conduisit à une confusion totale de la conscience publique. Y contribua également le comportement des « capitalistes à responsabilité nationale » eux-mêmes, qui se conduisirent comme des irresponsables. L’intérêt public fut systématiquement et sans vergogne sacrifié aux intérêts corporatifs des puissants du moment. Ce comportement fut si arrogant, incompétent et destructeur qu’il fit échouer non seulement les prétendants d’une nouvelle élite du business, mais aussi leur mythologie de légitimation, et installa durablement le stéréotype de l’entrepreneur considéré comme un personnage social négatif.

Certains hommes d’affaires qui ont réussi, surtout ceux qui n’ont pas réfléchi au choix des moyens et qui avancent plus ou moins légalement, ont élaboré une version bulgare particulière de l’idéologie du darwinisme social. Elle postule que la société humaine est une jungle qui a ses lois, qu’il faut lutter pour survivre, qu’y réussissent les espèces les plus fortes et les plus adaptables. L’avantage de cette thèse est qu’elle évacue le dilemme moral : si le monde est une jungle, alors le triomphe des forts qui se fait aux dépens des faibles est une loi naturelle et donc juste. La poursuite des intérêts égoïstes par tous les moyens ne nécessite pas de justification morale, car elle est morale en soi : telle est la nature des rapports humains. Dans un monde de forts et de faibles, de vainqueurs et de vaincus, la compassion et l’humanisme ne sont pas une vertu, mais seulement une faiblesse qui coûte cher, et on peut un jour se retrouver du côté des victimes.

Devant l’impossibilité de voir légitimé le comportement des entrepreneurs sur le terrain national, il faut recourir à l’extérieur. Les hommes d’affaires qui ont adopté cette stratégie tentent de se raccrocher à une communauté supranationale et puisent leur légitimité et un soutien dans cette appartenance symbolique. Ce sont principalement des hommes jeunes, ayant voyagé à l’étranger, et dont le métier est lié à des contacts internationaux. À cette catégorie appartient également le petit groupe d’agents fortement rémunérés des compagnies internationales qui ont l’avantage de puiser leur identité dans la culture corporatiste de la compagnie qui les emploie. Ce sont des « yuppies », qui utilisent souvent des mots étrangers, qui communiquent par Internet et tissent des liens avec le monde, au sens large du terme. Ces Bulgares « globalisés » tentent de se démarquer des parvenus locaux en ne fréquentant que leurs propres clubs, en évitant une consommation démonstrative et en menant un style de vie onéreux, mais non provocant. Par exemple, ils préfèrent dépenser leur argent en voyageant dans le monde, au lieu d’acheter des limousines et de conduire sur les routes en mauvais état de Bulgarie.

L’un des paradoxes du comportement de l’homme d’affaires bulgare est de taire volontairement les succès qu’il ne doit qu’à lui-même. Plusieurs de ceux qui ont participé à notre enquête m’ont confié qu’ils avaient peur que l’on remarque leur réussite et qu’ils préféraient rester anonymes. Les raisons qu’ils donnent sont qu’ils craignent le racket et les violences, soit de la part de groupements criminels, soit d’administrateurs corrompus, soit de politiciens avides, mais derrière cela se cache une peur plus profonde, celle que provoque la jalousie.

Nous adoptons comme définition de la jalousie celle qui la présente comme le plus primitif et le plus destructeur des sentiments humains [Klein, 1957 : 176-235]. La jalousie est dirigée vers quelque chose de positif, précisément parce que ce quelque chose est positif. Afin de se protéger de la jalousie, il faut masquer le bien ou le présenter comme étant le mal. Il semble que, dans la culture traditionnelle bulgare, la jalousie est institutionnalisée comme un mécanisme central dans le contrôle social et la régulation, dirigés contre la réussite et le développement individuels. Le fait de ne pas supporter le succès individuel dans cette culture conduit à éloigner l’entrepreneur de son ancien milieu social. Étant donné qu’un milieu communautaire stable qui intégrerait l’homme d’affaires et compenserait les relations antérieures que ce dernier a perdues n’a pas encore émergé, l’éloignement du groupe social initial – famille, groupe amical – est vécu de manière particulièrement douloureuse, comme une « suspension » au-dessus d’un vide social. Cela oblige l’individu qui a réussi à s’« excuser » de s’être enrichi et à se « racheter » en rendant en permanence des services à ses proches et à ses parents. Dans certains cas, cette pratique est une véritable charge.

Presque tous les participants partagent le sentiment d’être à certains moments isolés et incompris de leurs proches. Pour eux, l’idée de proximité et d’intimité est contradictoire : tous affirment avoir un énorme besoin de soutien, mais en même temps ils vivent la proximité comme menaçante et indésirable. Peu d’entre eux ont des relations stables et heureuses ; la plupart vivent en concubinage, et même après leur mariage entretiennent des relations extraconjugales. En Bulgarie, dans le milieu des affaires, le mariage fait le statut : il vaut mieux être marié car pour les autres cela apparaît comme un signe de stabilité et d’espérance, mais la sexualité est quelque chose de différent. Celui qui a réussi peut se permettre d’avoir beaucoup de liaisons et il en a le droit, c’est pour cela qu’il s’éreinte au travail. Le rapport que les hommes d’affaires ont avec les femmes est ambivalent : d’un côté elles sont un présent divin dont il faut se réjouir pleinement. D’un autre côté, elles peuvent être dangereuses et destructrices, et doivent être surveillées de près, par exemple en s’assurant de leur dépendance financière. On aime beaucoup les histoires de femmes vampires qui prennent possession des hommes riches et gaspillent leur argent. La difficulté de parler des rapports de couple s’exprime par la peur de s’engager et de maintenir l’existence d’une mythologie masculine, dans laquelle la femme est simultanément dévalorisée et démystifiée, haïe et désirée, et aucun effort n’est fait pour la connaître et la comprendre. Dans cette culture de machos, la véritable proximité ne peut être atteinte qu’entre hommes. Le problème est qu’arriver sur le territoire du business, un champ de bataille, rétrécit de manière significative le cercle des amis auxquels on peut faire confiance, et renforce l’isolement et la solitude. Les histoires de trahisons et de perte de confiance, de dégradation d’anciennes relations dues au changement de statut est l’une des plus tristes parties de la mythologie des hommes d’affaires.

Comme je l’ai montré, le milieu social dans lequel l’entrepreneur est quotidiennement plongé met son intégrité morale et psychique à rude épreuve. Garder une bonne opinion de soi et sa place dans la société, subir les attaques permanentes de son entourage et la dépréciation systématique de ses efforts ou de ses succès génèrent la colère et l’irritation. Une attitude méprisante est souvent manifestée à l’égard de ceux qui n’ont pas eu assez d’énergie et d’intelligence et qui, parfois, n’ont pas su se débarrasser de leurs scrupules afin de s’imposer et de réussir. Le rejet des « perdants » en tant que personnes qui sont seules responsables de leur situation misérable est évidemment une rationalisation de sentiments de culpabilité ayant pour dessein de libérer le peu de personnes qui ont réussi de la responsabilité de l’échec de la majorité des Bulgares. L’autre responsable de la situation peu enviable des choses est, bien sûr, le politicien, le bouc émissaire préféré de l’opinion publique bulgare. L’idée la plus répandue parmi les businessmen à propos de la situation du pays est que les choses sont pourries et qu’elles empirent, mais que pour les personnes actives et entreprenantes il y a toujours des possibilités : la vie est une bataille.

Plusieurs hommes d’affaires m’ont dit avoir vécu des périodes de dépression : ils se sentent paralysés, perdent le désir de travailler et se referment sur eux-mêmes. Aux états dépressifs succèdent des périodes d’activité frénétique, presque maniaque, pendant lesquelles ils abattent une grande quantité de travail avec le sentiment que le monde leur appartient. Ils essaient de les contrôler en consommant de l’alcool et des substances stimulantes. La plupart d’entre eux, au meilleur de leur forme, partagent la sensation qu’ils commencent à s’user, comme des machines surchargées de travail. Vieillissement précoce et amaigrissement sont les cauchemars de ces hommes, qu’ils essaient de surmonter en entretenant leur forme, en pratiquant des sports très physiques, fitness, boxe, arts martiaux, et très souvent en se lançant dans des divertissements dépravants. La vie ascétique et disciplinée est une exception dans ces milieux : il faut rechercher des divertissements intenses. La ténacité de certains d’entre eux est impressionnante : après des journées de travail de dix ou de douze heures, ils se lancent dans une vie nocturne épuisante. Démontrer sa puissance et sa ténacité est l’une des normes de cette culture, qui masque la peur de ne plus pouvoir contrôler les accès de panique et d’impuissance.

Ces hommes d’affaires se rendent compte qu’une telle course contre le temps est exténuante, mais ils ne renoncent pas à ce style de vie destructeur. Chacun explique cela par le « stress ». Dans leur vocabulaire, ce mot englobe un ensemble d’expériences : anxiété, menace, incertitude de l’avenir et propension à vivre les joies du moment. Le stress les poursuit, les pousse à travailler comme des enragés, mais ne leur laisse pas le loisir de jouir de leurs acquis. C’est aussi une inquiétude permanente qu’ils tentent d’oublier. Ce vécu, engendré tant par l’environnement incertain que par la difficulté à trouver du sens à la voie qu’ils ont choisie, explique pourquoi il est difficile pour ces personnes de pratiquer la sublimation : remettre les plaisirs à plus tard et se satisfaire en investissant son énergie dans des projets à long terme. Dans ce sens, le businessman bulgare est situé loin du prototype du capitaliste protestant : la propension à s’enrichir n’est pas pensée et vécue comme une vocation et un service rendu à une cause extérieure à l’individu, mais comme une tentative de surmonter l’inquiétude et de remplir le vide et le non-sens du succès. Le seul projet à long terme est de cumuler une fortune suffisante qui assurera la survie du businessman et de sa famille au cas où l’échec et la ruine qui les guettent s’abattraient sur eux. Ce qui se cristallise avec le temps par une activité économique frénétique, ce n’est pas le plaisir, mais la menace d’une catastrophe.

Afin de comprendre le monde intérieur contradictoire et conflictuel de l’entrepreneur, j’introduis la notion d’« identité traumatique », notion qui fut créée pour décrire la réalité psychique de l’individu postcommuniste. L’identité traumatique est le résultat de la vie menée dans une société totalitaire, qui soumet l’intégrité psychique de la personne à une pression constante et à une manipulation pour opérer un contrôle social. Afin de survivre moralement, l’individu développe un système complexe de défenses psychiques, dont le but est de rendre son expérience du bien et du mal compatible avec les valeurs imposées par le régime. L’une des caractéristiques clés de l’identité traumatique est de se représenter le monde social comme un lieu menaçant et inamical, dans lequel l’individu est vulnérable, solitaire, frêle et soumis à une surveillance et à un contrôle constants exercés par des instances du pouvoir floues mais toutes-puissantes ; à n’importe quel moment il peut devenir l’objet d’une attaque et d’une punition. La formation de fantasmes paranoïdes, par exemple les conspirations dont les médias bulgares rendent compte, est l’une des formes extrêmes que prend l’identité traumatique [1]. Avec une telle image du monde, le nombre de rôles sociaux que peuvent jouer les personnes socialisées dans des sociétés libérales se réduit le plus généralement à deux : celui de la victime et celui du bourreau.

L’un des résultats de cette étude est que les croyances des hommes d’affaires montrent une grande stabilité dans le temps. Cela signifie qu’elles sont profondément enracinées dans la culture et qu’elles forment une représentation durable du monde qui précède et en grande partie prédétermine l’expérience concrète du rôle d’entrepreneur. Tous les participants ont un rapport sélectif aux événements qui se produisent ; ils les interprètent à travers le prisme de la représentation du monde inhérente à leur culture et, de cette façon, la reproduisent et l’affirment. Toute tentative de remettre en cause les catégories de pensée établies et les versions qui en découlent concernant les relations sociales et interpersonnelles se heurte à une résistance affichée et se trouve rejetée parce qu’elle serait incompatible avec les réalités de la Bulgarie.