Le présent ouvrage rassemble douze textes précédés d’une présentation par Pierre Cotte et regroupés en trois parties intitulées respectivement : « linéarisation et structure », « linéarité et position », « au-delà du linéaire ». Par la diversité des langues abordées (anglais, latin, français, allemand, arabe) ainsi que des perspectives (si la plupart des articles abordent la problématique du linéaire sous l’angle proprement linguistique, deux d’entre eux proposent un questionnement littéraire), il est susceptible d’intéresser un vaste public. Comme le précise P. Cotte, il ne s’agit pas de proposer une théorie mais de faire un premier « état des lieux ».

On dit parfois que les critiques littéraires et théoriciens nord-américains sont obsédés par la Sainte Trinité de la politique, de la race et du sexe, qu’ils réduisent toute littérature à des problèmes d’identité. Pas tous. Rassemblée par deux « language poets », cette anthologie construit une autre tradition littéraire, et propose un autre objet d’étude au critique : la littérature en tant qu’elle imagine le langage ou se laisse imaginer par lui. Cette attitude vis-à-vis du langage, bien sûr, déborde la littérature et n’est pas réservée aux anglo-saxons. L’anthologie, informée par l’œuvre de nombreux théoriciens et philosophes français, de Kristeva à Michel Pierssens, de Barthes à Michel Serres, propose des textes de toutes les cultures et de toutes les époques, depuis un Rongo-Rongo de l’île de Pâques jusqu’à la poésie américaine contemporaine, en passant par un alphabet mystique arabe. Et les auteurs recueillis ne sont pas tous littéraires : l’anthologie est une galerie de portraits des excentriques du langage. On y rencontrera, bien sûr, Rabelais et Joyce, Morgenstern et Carroll. Mais on y rencontrera aussi des prophètes (de Swedenborg à Helen Smith), des glossolalistes et des plaisantins (comme ce George Psalmanazar, qui prétendit au début du XVIII^e siècle revenir de Formose et décrire les mœurs et la langue curieuse de ses habitants), des artistes contemporains (tels Tom Phillips, avec son roman victorien « préparé », comme le sont les pianos de John Cage, A Humument), des réformateurs de l’orthographe (comme G. B. Shaw), des fous littéraires (comme J.-P. Brisset) : la liste des types de locuteur et des genres pratiqués est infinie. Le fil directeur toutefois concerne bien une définition de la littérature comme « the exploration and exercise of tolerable linguistic deviance ». C’est pourquoi l’anthologie commence par une section sur la littérature moderniste (Gertrude Stein, Joyce, etc.) et se termine par une réflexion philosophique sur le concept de clinamen (de Lucrèce à Michel Serres) appliqué au langage et à la littérature. Le résultat est fort impressionnant. L’entreprise vise à canoniser, au sens totalement positif du terme, une vision de la littérature et du langage qui a longtemps été, et qui est aujourd’hui encore, marginale. Elle nous rappelle qu’il n’est pas de littérature sans lien avec une pratique avant-gardiste, ou subversive, du langage. En ces temps tristement post-modernes, cette trompette mérite d’être entendue. — J.-J. Lecercle (Université de Cardiff).

Ce livre s’adresse à des débutants qui n’ont pas de connaissances spéciales en linguistique ou en littérature. L’auteur le considère comme « a “prequel” to more advanced books, enabling a swifter and more effective engagement with the materials there presented » (xi). C’est pourquoi Smith a ajouté en appendice une bibliographie sélective, annotée succinctement — mais ses remarques sont pertinentes et entraînent l’adhésion du spécialiste (par exemple, sur la faiblesse théorique de Baugh & Cable, 1993 ; ou sur le manque de cohésion des premiers volumes de la néanmoins prestigieuse Cambridge History of the English Language ; ou sur l’érudition prodigieuse de l’anthologie de textes moyen anglais de Bennett & Smithers, 1974). Les ouvrages recommandés ici sont tous d’une utilité évidente. Mais on est surpris de ne pas trouver des classiques comme Jespersen, Quirk & Wrenn, ou même Mossé (version anglaise). Que le nom de Gimson figure ici n’est que justice, mais que l’édition de An Introduction to the Pronunciation of English recommandée soit celle de 1989 (révisée par S. Ramsaran) ne satisfait pas : pourquoi ne pas avoir donné l’édition la plus récente (5^e) due à A. Cruttenden (Gimson’s Pronunciation of English, 1994) ? La sélection de textes traduits et fort bien présentés en fin de livre (157-219) — huit pour le vieil anglais, neuf pour le moyen anglais, onze pour le début de l’anglais moderne — est excellente. Dans une courte préface, l’auteur justifie ses choix et sa présentation, notamment l’accent mis sur l’émergence de l’anglais standard et la normalisation des textes vieil anglais (le but didactique est évident). Par ailleurs, Smith annonce l’existence d’un logiciel d’enregistrements vieil anglais, accompagnant le livre (non fourni pour la recension). L’introduction brosse à grands traits l’histoire de l’anglais sous ses aspects les plus saillants et se termine, en guise d’illustration, par une sélection de cinq versions parallèles de l’oraison dominicale (dont une en « Older Scots »). Elle est suivie par un chapitre précisant la terminologie utilisée dans l’ouvrage (phonologie, grammaire, lexique) : tout y est clair, précis et simple — peut-être trop simple : à côté de « mood », on aimerait voir « modality » (42), et il serait préférable de parler de verbes « fonctionnant (in)transitivement » plutôt que d’utiliser sèchement les étiquettes « transitive » et « intransitive » (44). Les trois chapitres suivants, « Old English », « Middle English », « Early Modern English », sont construits selon un plan rigoureusement identique — permettant à l’étudiant de (re)construire sa propre diachronie : « 1. Introduction ; 2. Spelling and pronunciation ; 3. Syntax ; 4. Paradigms ; 5. Lexicon » — suivis d’un appendice dialectal. Tout ceci est très pédagogique, mais comporte l’inconvénient d’être parfois répétitif (définitions identiques de l’aspect et de la voix : 43 et 58) et trop simplificateur : n’eût-il pas été bon d’expliquer en quelques mots ce qu’était la métaphonie (71 pour les pluriels métaphoniques, 79 pour les verbes) plutôt que de dire « the details of this sound change need not concern us here » ? Bien sûr, on comprend tout à fait la démarche de l’auteur, entièrement descriptive et pédagogique. Mais à force de ne vouloir rien expliquer, on peut laisser planer l’incertitude, ou s’insinuer dans l’esprit du lecteur une image des faits peu conforme à la réalité. Dire que la particule indéclinable en vieil anglais « may be considered as a relative pronoun » (73) peut se discuter. Parler de l’« omission » du relatif en moyen anglais (101) est une erreur. Smith le sait. Pourquoi le fait-il ? Il est du reste hésitant dans sa façon de présenter les choses, car il écrit plus loin « Sometimes a relative clause is used without a relative pronoun » (109). S’agit-il du relatif zéro, ou de la non-expression du relatif ? Ne rien dire sur le décumul, alors que les extraits d’œuvres de Chaucer occupent une place prépondérante dans le livre, peut surprendre. Dire (114), à propos des relatifs moyen anglais who, whom, whos : « All three forms could be used as interrogative pronouns » fait évidemment tressauter. Et enfin, écrire à propos du « Early Modern English » (143) : « The choice of relative pronoun is determined in EModE, as in PDE, by a range of quite complex factors », sans rien dire d’autre, n’avance pas à grand-chose, on en conviendra. Et puis, dire du relatif zéro sujet (appelé « omitted relative pronoun », 143) qu’il n’est plus attesté de nos jours ne correspond pas entièrement à la réalité. Smith sait bien que, même en anglais standard, on le rencontre (un ancien Premier ministre, James Callaghan, n’avait-il pas déclaré, dans The Observer du 18 août 1974 : « I don’t dislike much about politics except perhaps there’s a bit too much slanging goes on » — mais peut-être ne s’exprimait-il pas en anglais standard !) : alors pourquoi vouloir tout oblitérer, tout simplifier à l’extrême ? Au nom du didactisme ? Pour ne pas effrayer les non-spécialistes ? De la même façon, on se sent frustré et impuissant devant l’implacable logique descriptive : grand changement vocalique décrit en une demi-page (131), ou disparition du tutoiement (qui va de soi) expédiée en huit lignes (135). Certes, un tel ouvrage aura évidemment ses adeptes et ravira même peut-être les étudiants qui l’utiliseront. Mais il ne suscitera pas de vocations linguistiques. — François Chevillet (Université de Grenoble III).

Ce texte est la version révisée d’une thèse allemande, dirigée par L. Moessner et soutenue à l’université de Fribourg-en-Brisgau en 1996. Le prestige du latin était grand aux XVI^e et XVII^e siècles en Écosse, et la langue vernaculaire de l’époque n’était pas encore assimilée à une « variété d’anglais » comme c’est le cas aujourd’hui. Les auteurs de l’époque, latinophiles pétris de culture classique, souhaitaient donc faire connaître aux lecteurs des chefs-d’œuvre jusqu’alors inaccessibles par le biais de la traduction. Ils voulaient montrer par ailleurs que le vernaculaire était tout à fait apte à rendre la complexité de certains textes prestigieux, et qu’il pouvait par là même s’enrichir sur le plan linguistique. Le livre de C. Jumpertz-Schwab étudie dans quelle mesure le lexique et la syntaxe écossais du XVI^e siècle sont influencés par des originaux latins. Jusqu’au début du XV^e siècle, le latin était encore la langue de la prose cultivée en Écosse. Mais, dans un premier temps, l’écossais remplaça le latin pour transcrire les statuts du Parlement écossais (1424) alors que, dans un second temps, la Réforme (1560) et la divulgation de la Bible de Genève contribuèrent à angliciser le pays. À la fin du XVI^e siècle, l’écossais avait donc perdu son statut de langue nationale, et l’utilisation grandissante de l’anglais était en route. Le support de l’étude présentée ici se compose de trois traductions de textes latins en « moyen-écossais » : The Chronicles of Scotland (1531, de John Bellenden, traduction de Historia Scotorum, de Hector Boece, à la demande de Jacques V), Livy’s History of Rome. The First Five Books (1533, également due à J. Bellenden) et The Historie of Scotland (1596, de James Dalrymple). La traduction de Bellenden montre clairement le désir de son auteur d’enrichir l’écossais tant sur le plan syntaxique que lexicologique, alors que celle de Dalrymple, beaucoup plus tardive, est nettement moins convaincante à cet égard. L’étude lexicologique prend appui sur le livre de U. Weinreich (Languages in Contact, 1963) : l’innovation lexicale est souvent le fait d’individus bilingues. Ceci est clairement démontré ici : en premier lieu, les traducteurs surtraduisent afin d’éviter les malentendus ou des erreurs d’interprétation engendrés par la différence du milieu socio-culturel (« It is the translator’s responsibility to compensate for the cultural distance between reader and author », 16) ; en second lieu, ils essaient de restituer la densité sémantique de l’original en inventant des mots ; enfin, l’insertion d’un mot dans un champ lexico-sémantique donné dans la langue-source rend parfois sa traduction malaisée si le champ équivalent dans la langue-cible est plus restreint et/ou structuré différemment — d’où la nécessité d’une expansion par rapport à l’original. L’analyse lexicologique de C. Jumpertz-Schwab est très soignée, et elle se termine par une section intéressante sur l’intégration phonologique et morphologique des mots d’emprunt : un mot latin est « naturalisé » en lui adjoignant la marque du pluriel indigène en remplacement du latin [-a] : auspicis pour auspicia, centuryes pour centuriae (79) ; l’intégration morphologique des comparatifs est totale : mairartificious pour artificiosus, more pestilentius pour pestilentior (81). La partie syntaxique de l’étude est essentiellement axée sur trois problèmes : les schémas participiaux, les constructions infinitives et la relativisation. Le dernier de ces trois points donne lieu à des analyses très fines sur les « continuative relative clauses » et les constructions contenant un élément « push-down » (pourquoi employer ce terme emprunté au « push-down [stack] automaton » de Chomsky, qui n’est même pas mentionné ni utilisé ici ?) — il s’agit des constructions dans lesquelles « a relative clause is concatenated with a temporal or conditional clause » (Jespersen) : ce type de schéma, manifestement apprécié par Dalrymple (194), révèle indubitablement une volonté de calquer servilement l’original. Cela débouche sur des phrases étonnamment complexes en écossais vernaculaire. Ce livre révèle une finesse philologique et linguistique de bon aloi. Il permet, entre autres, d’affiner la datation de certains mots du Dictionary of the Older Scottish Tongue, de Sir William Craigie et al. (l’« OED écossais », en quelque sorte), et de corriger certaines inexactitudes de F. Th. Visser dans son œuvre monumentale, An Historical Syntax of the English Language. — François Chevillet (Université de Grenoble III).

Le livre de Bryan Weston Wyly, issu d’une thèse soutenue à Cambridge en 1997, se veut une lecture totale du poème vieil-anglais Exodus (vers l’an 700), même si l’auteur ne l’avoue pas ouvertement. Pour réaliser une telle performance, il doit sacrifier le plaisir du texte à une érudition très souvent bien sèche. C’est pourquoi ce volume présente un intérêt réduit pour la communauté universitaire dans son ensemble, et sera d’une lecture aride même pour les médiévistes anglo-saxonistes. En effet, les discussions interminables sur les émendations et sur d’autres pratiques éditoriales, qui ont évidemment leur place dans une thèse universitaire, passent assez mal dans un livre qui a vocation à s’adresser à un public plus large que les quelques rares spécialistes de l’Exodus. Un court extrait, tiré de la p. 32 mais très typique de l’ensemble, serait le meilleur moyen d’illustrer le style fastidieux de l’ouvrage : « Although Blackburn may employ a minuscule <Ä‘>, Gollancz, Krapp and Lucas agreed that in the manuscript Exodus 135a begins with a small majuscule. Grein placed his third editorial division here. At this point Bouterwek and Krapp indented, while Irving signalled the narrative transition at this point by leaving a blank space between it and the preceding verses. … While Bouterwek punctuated with a semicolon and Grein and Wulker with a colon, Blackburn, Krapp, Irving, Tolkien and Lucas broke up Exodus 135a-37a by placing a full stop after verse 136a ». L’accumulation excessive de telles discussions — qui seraient sans doute justifiées dans les annotations d’une nouvelle édition de l’Exodus — conduit à l’obscurcissement de la démarche critique principale, qui consiste à interpréter le poème à la lumière du « droit », ou plutôt du système légal de l’époque. La relation entre les Hébreux et les Égyptiens est présentée par le biais de la pratique de l’esclavage, ce qui contribue à l’éclaircissement de certains points controversés de l’Exode biblique, tels le droit du Pharaon de poursuivre les fils d’Israël, la position de Moïse au sein de son peuple et aux yeux de la classe dominante des Égyptiens, etc. Du point de vue légal, les Égyptiens sont, eux aussi, justifiés dans leur persécution des Hébreux, nous dit-on (295). L’analyse de cette vision syncrétique des Anglo-Saxons — vision qui, on le sait bien, caractérise la littérature vieil-anglaise — est l’un des points forts de cette étude. Pourtant, l’accumulation d’une information immense et très pointue est paradoxalement ce qui joue le plus contre Wyly. Si l’auteur avait su renoncer à la présentation de toutes les disputes éditoriales, et s’il avait organisé plus judicieusement ses digressions sur la poésie scaldique, ses mini-traités de grammaire historique, ou encore ses analyses rhétoriques et stylistiques, il aurait certainement produit un ouvrage plus agréable, qui n’aurait rien perdu de son érudition. La tentation de tout dire sur un sujet est l’un des dangers qui guettent à tout pas les doctorants, surtout s’ils oublient que le résultat de leurs recherches est appelé à devenir un jour un livre, qui doit miscere utile dulci. — Leo Carruthers (Université de Paris IV).

Cette étude foisonnante d’informations sur la réception, dans le sens le plus large de ce terme, des légendes arthuriennes par la culture américaine nous apporte les preuves d’un phénomène surprenant — l’énorme attrait de ces légendes aux XIX^e et au XX^e siècles aux États-Unis — et nous explique pourquoi, dans un pays aux valeurs démocratiques, sans noblesse de sang ni roi, cet engouement n’est paradoxal qu’en apparence.

Les Interludes de la période des Tudors occupent dans la production dramatique de la Renaissance anglaise une place à part, distincte à la fois de celle des pièces universitaires savantes et de celle des œuvres destinées aux théâtres publics. C’est ce statut particulier qui justifie l’étude de Greg Walker. Il présente son livre comme le second volet d’un travail commencé en 1991 avec Plays of Persuasion: Drama and Politics at the Court of Henry VIII, et se donne ici pour but d’analyser quelques exemples représentatifs, afin de définir les rapports entre l’Interlude et la politique. Il aborde en conséquence les délicates questions de l’intégration des préoccupations contemporaines dans le drame moral et des rapports entre le texte représenté et le texte publié. Le problème de la publication fait l’objet du premier chapitre, où Walker s’intéresse aux motivations et aux méthodes des éditeurs, ainsi qu’à leur clientèle potentielle, notamment celle des acteurs. Il recherche les chiffres des tirages et les prix, et montre la difficulté éprouvée par un Wynkyn de Worde ou un Pynson à identifier les Interludes comme des œuvres dramatiques et non comme des traités moraux ou satiriques. Il note que la nouveauté des pièces et l’économie des représentations (« four men and a boy ») leur servaient d’arguments publicitaires auprès des comédiens, mais doit reconnaître que les besoins et les répertoires de ces derniers nous restent largement inconnus. En opposition avec la thèse de la subversion contrôlée chère au « néohistoricisme » et au « matérialisme culturel », le deuxième chapitre fait apparaître dans l’Interlude une essentielle ambivalence : on loue les autorités mais on cherche à infléchir leurs actes. Un des moments les plus intéressants de l’analyse de Walker est celui où il montre que l’Interlude résultait de la relation réciproque entre l’auteur et le seigneur, et que la topographie du spectacle (espace rectangulaire, place du fauteuil d’apparat, spectateurs assis et debout) reflétait précisément la structure de la société. Né dans le sérail de l’élite politique, l’Interlude pouvait ainsi, tout en respectant ses codes, explorer ses stratégies et conseiller ses initiatives : un fructueux rapport dialectique s’établissait entre le dramaturge et son protecteur, le premier assumant la fonction critique, le second démontrant sa vertu en se réformant.

This volume is the third so far to appear (after King John and Richard II) in this new series edited by Brian Vickers. The present volume contains eighty-five extracts of historically significant criticism or of essays by major authors or poets: from the great Shakespeare editors, Edmond Malone and George Steevens, to Schlegel, Boswell, Coleridge, Hazlitt, Leigh Hunt, Andrew Lang, et al., up to Max Beerbohm, G. K. Chesterton, Swinburne and Granville Barker. Even “Anonymous,” of 1859, gets a look-in with a short piece on “Celtic elements.” On average, these extracts range from three to six pages of densely but clearly printed prose (45 lines per page) and cover a period beginning in 1775, with an appreciation of Shakespeare’s comedy in terms of “moral convention and human sympathy” by Elizabeth Griffith, and ending with Benedetto Croce’s vision of the play as a “comedy of love” (1920). Six of the eighty-five passages included represent the tail-end of the 18th century, fourteen date from the beginning of the 20th with the vast majority devoted to the criticism of the 19th century. The volume is completed by seventeen pages of useful bibliography on the comedy. Each excerpt is preceded by a presentation of the author of a third to half a page in length. Especially well conceived is the way in which the Table of Contents aligns not only the name of the author and the date of composition but a succinct outline of the precise nature of the piece of criticism, something which essay titles are much less apt at furnishing. This presentation affords an admirably clear overall outline for comparative study, be it in terms of period, personality or perspective. The collection is thus a precious instrument for research in the reception of the text and in the theory of reception, all the more so as the excerpts are interestingly varied. It is to be regretted only that the price of the volume is so high: almost a hundred pounds for a volume of four hundred and fifty pages. It is to be feared that in these circumstances it will inevitably be restricted to acquisition by university libraries, a signal disadvantage compared to the admittedly slimmer, but historically wider-ranging, Macmillan “Casebook” series which it most closely resembles (the accompanying dossier does not indicate that anything but a hardback edition is at present envisaged by Athlone). — Ann Lecercle (Université de Paris X).

En 1981, l’école d’épistémologie de l’Université d’Édimbourg organisa un colloque intitulé « Common Denominators in Art and Science ». Les actes du colloque, publiés par les PU d’Aberdeen en 1984 (traduits en français à l’Université de Saint-Étienne en 1986) étaient dédiés à Franck Malina (1912-1981), fondateur et rédacteur en chef de la revue Leonardo, protagoniste fervent et expérimenté du dialogue entre art et science. Vingt ans après le célèbre débat sur les « deux cultures » (en conflit ?) entre C. P. Snow et F. R. Leavis, c’était reprendre la question traitée, pour ce qui concerne la poésie, par Charles Coffin (1937), Marjorie Nicolson (1950), Kester Svendsen (1956), S. K. Heringer (1960), Albert-Marie Schmidt (1970), Guy Laprévotte (1977). Cette continuité, de loin en loin, rassure. Le livre que voici — il faut se réjouir que deux prestigieux établissements publics français aient eu l’intelligence de mettre en commun leurs moyens pour le rééditer — est le résultat de patientes études approfondies, de rencontres fructueuses, d’une écoute curieuse, attentive et modeste, de maturation et de méditation sur des textes divers et variés pratiqués avec une égale vigilance.

Une satisfaction certaine accueille cet ouvrage qui permet à un large public, intéressé par l’histoire des femmes, de redécouvrir Bathsua Makin qui en est une figure importante. An Essay to Revive the Ancient Education of Gentlewomen, in Religion, Manners, Arts, & Tongues, with an Answer to the Objections against This Way of Education, sorte de prospectus publicitaire pour l’école qu’elle fonda en 1673 à Tottenham High Cross a certes déjà fait l’objet d’une réédition en facsimile en 1980 (à présent épuisée) grâce à l’Augustan Reprint Society, avec une excellente introduction signée de Paula L. Barbour. Mais ici, Frances Teague, professeur à l’université de Géorgie, non seulement livre le texte (109-50) mais aussi un apparat critique très riche (151-65), ainsi qu’environ quatre-vingts pages (23-106), divisées en six chapitres consacrés à la vie et à l’œuvre de Makin, interprétées à la lumière de l’histoire des femmes dans l’Angleterre du XVII^e siècle.

Si maintes études ont été consacrées à la différenciation sexuelle dans l’Angleterre du début de la période moderne, cet ouvrage fut le premier à tenter un panorama général de l’histoire de l’identité sexuelle : publié en 1995, il fait l’objet, cette année, d’une réédition en paperback, preuve de la vitalité de ses analyses. Anthony Fletcher conçoit son livre comme « a first map of a new historical country » (x) et s’intéresse à un aspect du paysage social longtemps et totalement passé sous silence, à savoir l’évolution des attitudes face au sens du terme gender (identité sexuelle, différenciation sexuelle) pendant trois siècles, de 1500 à 1800 ; son propos ultime est d’examiner comment le patriarcat s’est adapté pour renforcer ses propres fondements. Une approche interdisciplinaire intéressante informe ce volume dont les vingt chapitres sont distribués en trois parties.

Voici un très solide et fiable panorama de la littérature de la deuxième partie du XVII^e siècle et du début du XVIII^e siècle, dû à quatorze spécialistes avertis des travaux les plus récents dans leur domaine, dont plus de la moitié enseignent dans des universités aux États-Unis. Après des renseignements factuels (une chronologie et une liste des personnes citées, surtout des écrivains, rangés suivant leur date de naissance) l’ouvrage se divise en deux parties constituées l’une et l’autre de sept chapitres. La première (« Contexts and modes ») comporte des études transversales, thématiques et synthétiques, alors que chacun des chapitres de la deuxième partie traite un auteur majeur, ou parfois deux. Même si ces derniers ont déjà été abordés dans la première partie sous des angles spécifiques, les redites sont d’ordinaire évitées. Certes, Milton et Marvell d’une part, Swift, Defoe et, dans une moindre mesure, Pope, de l’autre, qui se situent un peu aux marges de la période étudiée, font l’objet de développements plus succincts. L’ensemble forme néanmoins une présentation qui aurait été judicieuse et équilibrée si Bunyan n’était complètement absent et si l’étude sur Mary Astell (associée à Locke dans le titre plus que dans les développements) n’avait pas été indûment étoffée. Cette femme de lettres prolifique, de nos jours à la mode, occupe le plus long chapitre de l’ouvrage. C’est aussi le moins satisfaisant et celui où apparaît avec le plus de netteté une certaine maladresse de l’économie générale. En effet, les notes et la bibliographie y tiennent plus de douze pages imprimées serré ; or, comme dans les autres chapitres, mais de façon plus pesante, les informations bibliographiques précises, légitimement indiquées dans la liste des lectures complémentaires, sont très souvent reprises in extenso dans les notes inutilement alourdies. L’élégance aurait gagné à moins de répétitions sans que la rigueur scientifique en pâtisse. La place manque pour rendre justice à la richesse de l’ensemble. Dans le premier chapitre, « England 1649-1750: differences contained », John Spurr fait une excellente présentation historique, claire et nuancée à la fois, de la période et des tensions qui la sillonnent ; il balise fort bien l’évolution des mentalités, de la société et des institutions politiques. Dans « Satire, libel, lampoon, slander », Michael Seidel se montre un guide sûr pour nous faire parcourir le spectre de la satire, laquelle reste toujours fondamentalement personnelle, même si la part de l’insulte, de l’esprit et de l’imagination varie. Avec « Gender, literature, and gendering literature in the Restoration », Margaret Doody écrit des pages convaincantes dans la perspective des études féministes, attirant l’attention sur les affrontements, la confusion et les paradoxes de la Restauration où les marchands s’approprient le rôle patriarcal mais prospèrent grâce au commerce du luxe féminin. Ce point de vue féministe sera en partie repris dans plusieurs autres chapitres, notamment par Donna Landry dans « Alexander Pope, Lady Mary Wortley Montague, and the Literature of social comment ». Deux chapitres très éclairants sont dévolus au théâtre, à ses conditions matérielles, à ses formes et à son évolution, James Winn soulignant en particulier la faveur dont jouissent les spectacles où chant et musique interviennent. Dans « Lyric forms », Joshua Scodel passe en revue d’une plume alerte quelque trente poètes et poétesses, alors que l’étude de Paul Hammond, « Classical texts: translations and transformations », se recommande par la précision d’analyses textuelles tirées d’œuvres de Marvell, de Pope et surtout de Dryden ; chacune des traductions réinterprète l’original pour décrire le présent par opposition à un passé mythique. La présentation des auteurs marquants retenus dans les sept derniers chapitres est en général bien menée. Cedric Brown inscrit les pages qu’il consacre aux écrits de Milton et de Marvell dans une perspective résolument factuelle et historique. Steven Zwicker propose une analyse très enlevée de l’œuvre de Dryden et, comme il est désormais de mise, met en valeur les traductions publiées à la fin de sa carrière (et du siècle). En jouant sur les diverses acceptions du terme cipher, y compris sa dimension sexuelle féminine, Margaret Ferguson souligne dans « The authorial ciphers of Aphra Behn » les effets d’énigme produits par une œuvre complexe. Ros Ballaster traite de Rochester dont il dégage la dialectique pessimiste, les multiples retournements et paradoxes, mais aussi l’intuition que la souffrance peut être connaissance et peut ainsi permettre d’accéder à la vérité. John Mullan compare clairement les formes narratives auxquelles ont recours Swift et Defoe. Le long chapitre que Patricia Springbord consacre à Mary Astell, présentée plusieurs fois à travers la critique que cette dernière fait de Locke, reste, lui, un peu pédestre et redondant. Edward Hyde, comte de Clarendon, y est désigné par deux fois en quelques lignes comme « her intellectual mentor », mais, bien que la date de sa mort (1674) soit rappelée deux pages plus tôt, il est confondu avec son fils Henry lorsqu’est évoqué son refus de jurer fidélité au nouveau roi Guillaume III (et la même confusion se répercute dans l’index à l’article Edward Hyde). Par ailleurs, quand un verset du Nouveau Testament commenté par Mary Astell est cité à la note 33, ce n’est pas dans la version de 1611 qui s’impose, mais dans celle publiée en 1986 par les « Gideons International ». Eu égard à l’ampleur de l’ouvrage, les erreurs matérielles restent cependant rarissimes. Le principe de non-résistance des tories devient bien « non-residence » : la citation extraite du portrait de Zimri est à revoir et pas seulement pour l’omission de « all » qui rend boiteux le vers 546 d’Absalom and Achitophel ; et un titre de Malebranche se voit amputé de ses « é » (298). Mais l’ensemble reste d’une très grande qualité et l’achat de l’ouvrage mérite d’être recommandé pour toutes les bibliothèques. — Albert Poyet (Université de Toulouse II).

Si Daniel Defoe fut protéiforme et prolifique, au point que les contours de son œuvre demeurent encore un peu flous, ses personnages-narrateurs sont également multiples et complexes. L’ouvrage d’Élisabeth Détis s’attache à les démasquer derrière leurs multiples figures et à cerner un auteur qui défie souvent l’analyse. La texture thématique de l’œuvre romanesque, qui se traduit de manière privilégiée par les métonymies du déguisement et du dévoilement, est étudiée en quatre grands chapitres (« Vice et pauvreté », « Innocence ou sauvagerie », « Dissimulation et dévoilement », « Vie et récit »). Lu « tour à tour et tout ensemble comme un avocat du commerce, de la classe moyenne et de sa morale mercantile et comme un défenseur des valeurs protestantes pures et dures », ce qui a pu sembler contradictoire à une tradition critique qui s’est plu à souligner le décalage entre les sujets choisis (la vie d’aventuriers plus ou moins recommandables) et le propos proclamé, Daniel Defoe a cherché en même temps à voiler et à dévoiler. De même, de Robinson Crusoë au Cavalier et au pirate-commerçant Singleton, de Jack à Roxana et à Moll Flanders, ses personnages se dérobent au moment même où ils se livrent, se travestissent au moment où ils se confient. L’ouvrage examine en détail ce double mécanisme central chez Defoe et en dégage les tropes principaux. À cette fin il mobilise à la fois les ressources de l’érudition d’une spécialiste du XVIII^e siècle et les outils critiques que procure la narratologie, utilisés ici avec pertinence et doigté. Version allégée d’une thèse de doctorat, l’ouvrage pâtit un peu des contraintes éditoriales qui lui ont été imposées. Si l’absence d’index et une bibliographie succincte (qui ne reprend pas nombre des titres mentionnés en note et n’indique pas les éditions des textes de Defoe consultées) font parfois regretter au lecteur de ne pas disposer de la thèse dans son intégralité, les analyses proposées sont d’un grand intérêt. Écrit dans une langue élégante et précise, l’ouvrage sera lu avec profit par tous ceux et toutes celles qu’intéresse la figure d’un écrivain dont les autobiographies fictives marquent un tournant décisif dans l’émergence du roman anglais. — Jean Viviès (Université de Provence).

Le livre de Peter J. Diamond est une nouveauté dans tous les sens du terme car il remplit une lacune dans la critique de l’œuvre du philosophe du sens commun Thomas Reid en proposant une étude de sa philosophie morale, sociale et politique. Reid est surtout connu pour sa défense des certitudes du sens commun qu’il oppose au scepticisme de Hume en épistémologie. Cette tentative se caractérise par un effort pour redonner à la philosophie ses lettres de noblesse et son pouvoir en réfutant le sensualisme représentatif issu de la pensée de Locke. Peter J. Diamond s’attaque à l’autre aspect trop souvent occulté de la pensée du chef de file de l’École écossaise du sens commun. Ses analyses extrêmement précises et documentées offrent l’avantage de couvrir un grand nombre de sources primaires non encore publiées, susceptibles d’élargir la vision étroite de Reid comme critique de Hume et comme figure d’une certaine réaction néo-classique. Cette étude se signale aussi par un souci constant de mise en contexte qui en fait un excellent panorama des idées et des particularismes intellectuels de l’Écosse du XVIII^e siècle et même de la période antérieure. L’argument central de Peter J. Diamond consiste à montrer le caractère essentiellement rhétorique de l’appel au sens commun dans le domaine de la morale, lequel met le langage et la communauté au service du progrès éthique et politique. Cet aspect rhétorique s’oppose par ailleurs à l’accent mis par Reid sur la jurisprudence qui caractérise son effort de définition et de taxinomie des principes du sens commun. Cette opposition entre caractère dynamique du progrès moral néo-stoïcien et statisme d’une axiologie fondationnelle est judicieusement mise en lumière et permet de montrer comment la similitude des vues l’emporte souvent sur l’opposition à Hume dès lors que l’on sort de la problématique de l’épistémologie.

Voici un ouvrage particulièrement original qui apporte un éclairage nouveau à un moment crucial de l’histoire de l’Écosse où ce pays vient de se doter d’institutions nouvelles avec l’installation de son premier parlement depuis 1707. L’étude présentée par Leith Davis repose sur l’idée d’une absence d’homogénéité dans la notion d’identité britannique qu’illustre bien l’appellation même de Royaume Uni et qui se traduit par des ambiguïtés concernant cette question dans des textes de D. Defoe, Lord Belhaven, H. Fielding, T. Smollett, J. Macpherson, W. Wordsworth, R. Burns, Th. Percy et W. Scott. L’analyse de textes littéraires couvrant la période de 1707 à 1830 a donc pour point de départ la signature de l’Acte d’Union dans laquelle Defoe joua un rôle significatif et s’achève avec W. Scott dont les Waverley Novels prennent acte de l’intégration de l’Écosse dans l’ensemble britannique, considérée comme gage de modernité, mais sans reniement d’un passé singulier censé maintenir son identité originelle. Leith Davis a recours à la méthode du dialogisme qui met en regard des forces unifiantes d’un côté et diversifiantes de l’autre et qu’il relève chez les écrivains qu’il analyse. L’auteur prend également en compte des théories récentes sur le post-colonialisme (Benedict Anderson, Partha Chatterjee et Homi Bhabha) avec une pertinence qui n’apparaît pas vraiment évidente en raison de leur anachronisme par rapport au sujet traité, dans une tentative de définition de l’identité nationale britannique. Leith Davis reconnaît la validité des opinions avancées sur l’Écosse par G. Gregory Smith, D. Daiches et Kenneth Simpson qui posent le problème écossais par rapport à des discordances internes et externes et à une situation singulière de nation sans structures étatiques propres. Plus proche du propos de l’auteur, Robert Crawford a récemment déplacé le problème sur le plan littéraire en jetant un éclairage dialectique entre la marge et le centre. Leith Davis entend pour sa part se situer dans une perspective où se développe une aire culturelle dynamique, distincte de celle du politique. Il fait apparaître les textes littéraires qu’il étudie comme autant d’étapes d’une négociation continue et dialogique qui a fondé au fil du temps la nation de la Grande-Bretagne et qu’il définit comme un « État sans nation », par opposition à l’Écosse qui est souvent présentée comme une « nation sans État ». De l’opposition, en 1707, entre Defoe, partisan de l’union, et Lord Belhaven qui la combat, à celle, en 1830, entre Reliques of Ancient English Poetry de Percy et Minstrelsy of the Scottish Border de W. Scott, on retrouve constamment la dialectique identitaire confrontée à l’hétérogène, sans qu’il y ait pour autant opposition irréductible, que ce soit chez Fielding, Smollett, Macpherson, Johnson ou Burns. Si séduisante et rigoureuse que soit l’argumentation de Leith Davis, il n’est pas acquis qu’elle recueille l’approbation de ceux qui croient à une identité politique culturelle et politique distincte de l’Écosse lorsqu’il conclut que cette même différence écossaise devait constituer paradoxalement un modèle d’assimilation pour les autres nations de l’Empire britannique. L’auteur admet avec une grande honnêteté intellectuelle qu’il a opéré une sélection pertinente des textes, ce qui peut laisser supposer qu’il a écarté, plus ou moins consciemment, ceux qui n’entraient pas dans sa ligne de pensée. De la même manière, en se rangeant sous la bannière du nouvel historicisme, il ne traite pas, comme il l’admet volontiers, des textes contradictoires qu’étudie Raymond Williams dans Marxism and Literature, sans doute parce que, effectivement, ils interdisent le dialogue. En fin de compte, Leith Davis vient conforter la thèse plutôt conservatrice d’une nation britannique diverse, mais unie, parce que ses composantes lui ont insufflé un dynamisme continu au XVIII^e siècle et au-delà. On peut donc être fondé à ne pas partager le point de vue de l’auteur, surtout si l’on songe à ses prolongements aujourd’hui. Il n’en demeure pas moins que Acts of Union est un ouvrage stimulant, fort bien documenté, et rigoureux dans sa méthode d’analyse. L’argumentation est conduite avec intelligence et clarté et, que l’on en approuve ou pas les conclusions, la note discordante qu’il introduit a au moins le mérite de déranger un certain confort intellectuel dans lequel on risque toujours de s’installer. — Pierre Morère (Université de Grenoble III).

On ne déplorera jamais assez qu’après la traduction des Quatre Zoas procurée par le regretté Jacques Blondel, Aubier-Flammarion ait interrompu la publication en bilingue de l’œuvre de Blake courageusement lancée par Pierre Leyris en 1974. Ce dernier a bien donné l’an passé chez Corti, et dans la même prestigieuse collection que la présente étude, sa version du Milton. Mais faisait toujours défaut la grande traduction tant attendue de Jerusalem, le plus méconnu peut-être des grands textes du romantisme anglais. P. Leyris comble pour une part ce manque en offrant dans le présent volume dix-sept planches superbement traduites de ce texte terminal. On y trouve par ailleurs un poème dramatique, « Le fantôme d’Abel », des aphorismes gravés autour d’un « Laocoôn », des marginalia à Berkeley et au Dr Thornton, l’ébauche qui a pour titre The Everlasting Gospel joliment rendu par L’Évangile à jamais et enfin des lettres. Mais dans cet ensemble formellement hétéroclite se fait jour une constante unité de propos. « Véhémentes bouffées d’intellect visionnaire », ces poèmes apparemment autonomes procèdent d’une même inspiration prophétique. On sait que Blake invoque la prophétie de Jonas sur Ninive qui n’advint pas pour rappeler qu’une véritable prophétie ne prédit pas l’avenir. La vision prophétique blakienne propose une vision de l’univers non tel qu’il sera, encore moins tel qu’il est, mais tel qu’il apparaît, toutes choses étant alors transfigurées, à une conscience à son plus haut degré d’intensité. Ces textes ultimes sont transcrits par Pierre Leyris avec bonheur. Comme en une lutte avec l’ange, il s’est mesuré aux planches de Jerusalem dont les rigoureuses abstractions se muent sous sa plume en création lyrique. Traduit en appendice, le témoignage de Samuel Palmer qui décrit Blake alité travaillant à ses illustrations de Dante restitue bien la grandeur des derniers mois du visionnaire : « Nous le trouvâmes là, point inactif malgré ses soixante-sept ans, mais travaillant ferme dans un lit couvert de livres, assis sur son séant, comme un ancien patriarche ou un Michel-Ange mourant ». L’ouvrage est complété par un dossier iconographique de vingt-quatre planches où éclate la vigueur du trait du graveur. — François Piquet (Université de Lyon III).

Le contenu de cet ouvrage est légèrement en porte-à-faux par rapport à son titre, puisqu’il n’y est pas uniquement question de la période romantique, le dernier chapitre étant même presque exclusivement consacré à Mary Delany, qui mourut en 1788 ; Jacqueline Labbe ne s’en tient pas non plus exactement au programme annoncé dans l’introduction : « This book explores the resonances of the prospect view and its concomitants: disinterestedness, reason, and the ability to abstract, and situates this point of view as distinctly gendered, as, in fact, one of the defining characteristics of masculinity » (ix). Le « prospect » — que l’auteur oppose à « landscape », moins ouvert, moins dégagé — est absent du chapitre 3, consacré au jardin fleuri et au berceau de verdure (« bower »), et il n’a qu’une fonction métaphorique au chapitre 5. J. Labbe se propose de défendre et d’illustrer l’idée suivante : tandis que le paysage dégagé, et souvent surplombant, est associé au masculin, à la raison, et aux idées générales, les paysages plus limités ou naturellement clos, ou encore les jardins fleuris connotent métaphoriquement la féminité, et sont aussi des espaces « naturellement » destinés aux évolutions des femmes, puisqu’ils circonscrivent leurs mouvements. Peut-être commentaires et démonstrations sont-ils un peu bridés par ce postulat, et ils n’échappent pas toujours à la surinterprétation, surtout lorsque J. Labbe veut montrer que certaines femmes ont su, en un renversement dialectique, faire une force des restrictions qui leur étaient imposées par la société patriarcale ; elle dit, à propos de Mary Delany qui, dans ses dessins et ses broderies, représentait des objets et des paysages naturels : « the drawing-room as the setting for all this, by providing a central display area, becomes a kind of gallery or exhibition room rivalling Somerset House for the varieties of genres displayed » (173).

Mary Waldron se livre en premier lieu à un examen de la critique austenienne qui tient dans les quelques pages de son introduction et sert principalement à orienter sa propre étude. Celle-ci s’effectuera dans une direction jugée différente : elle ne débattra pas de l’appartenance idéologique de Jane Austen pour éviter les querelles byzantines ; elle s’attachera aux réactions de la romancière devant la littérature de son époque et de celle qui l’a immédiatement précédée. Or l’entreprise annoncée n’est pas nouvelle (on songe aussitôt au livre de Bradbrook, Jane Austen and her Predecessors, 1966). Ses difficultés sont évidentes. Il est tentant d’alléguer des influences et de tenir pour certaines des lectures sans que les exemples cités soient véritablement probants. Mary Waldron ne réussit pas toujours à ne pas tomber dans ces pièges. Ainsi elle s’affirme certaine que Jane Austen connaissait le manuel de bonne conduite du docteur Gregory. C’est effectivement probable ; il manque une preuve décisive. De même, les références à Byron et à Chesterfield n’emportent pas la conviction. C’est finalement dans un autre domaine (dont le titre de l’ouvrage ne permet pas d’augurer) que Mary Waldron intéresse le plus, quand elle met en cause des opinions largement répandues sur les romans austeniens et leurs personnages. Elle retient l’attention lorsqu’elle souligne que les méchants de Sense and Sensibility échappent au châtiment que l’on attendrait, lorsqu’elle démontre que Fanny Price est loin de représenter l’archétype de la jeune fille moralement parfaite, quand elle conteste l’idée d’un changement profond promis par les premières pages de Sanditon. Même si là encore le lecteur n’est pas nécessairement convaincu, il hésite moins à suivre l’argumentation qui lui est proposée. C’est donc un livre intéressant, agréablement polémique, qui nous est offert. Il évite avec bonheur les lieux communs d’un parti pris féministe fréquemment rencontré à l’heure actuelle. Peut-être souffre-t-il surtout en définitive de ne pas être l’aboutissement d’une recherche plus méthodique qui aurait entraîné des conclusions moins parcellaires. — Pierre GOUBERT (Université de Rouen).

Le succès retentissant que connurent en leur temps maintes romancières victoriennes n’a d’égal que l’oubli dans lequel elles sont tombées depuis. Les critiques contemporains leur refusèrent la canonisation, comme dit N. D. Thompson, parce que leurs romans se limitaient à refléter la vie affective et la condition des femmes. Ils les comparaient aux œuvres de George Eliot et concluaient qu’ils n’étaient effectivement rien que « Silly Novels by Lady Novelists ». Parmi ces romans, certains furent exhumés dans les récentes décennies par les féministes, mais furent jugés de façon aussi partiale et inversement aussi sexiste, prisés seulement si leurs propos étaient suffisamment féministes, militants ou subversifs. N. D. Thompson soutient que ces romancières devraient être réévaluées, et que nombre d’entre elles mériteraient d’entrer dans les programmes universitaires de littérature, et de revenir sur les rayons des libraires. Elle se réjouit que la recherche récente ait été d’esprit moins partisan et plus ouvert, et elle recueille ici les articles de chercheurs britanniques, canadiens et en majorité américains qui montrent comment ces romans prennent position, plus ou moins ouvertement, par rapport aux grands débats de la seconde moitié du XIX^e siècle. Valerie Sanders porte son étude sur le mariage chez Charlotte Yonge, Margaret Oliphant, Eliza Linton ; Anne Humphreys sur le divorce chez Charlotte Bury ; Alison Chapman sur les fantasmes de matriarcat chez Sarah Lewis, Maria Molesworth, Julia Ewing, Jean Ingelow, et d’autres ; Alexis Easley sur les complexités du féminisme chez Harriet Martineau ; Monica Cohen sur la satire sociale et politique chez Margaret Oliphant ; June Sturrock sur le métier de romancière chez Charlotte Yonge ; Lyn Pykett sur l’artiste, la femme émancipée, « the New Woman », chez Ella Dixon, Sarah Grand, Mary Cholmondeley, Mona Caird et encore d’autres ; Dennis Denisoff sur le métier d’artiste peintre chez Emily Osborn, Geraldine Jewsbury, Mary Braddon, Dinah Mulock ; Pamela Gilbert sur la New Woman chez Ouida ; Ann Ardis sur les activistes « fin-de-siècle » et les limites de ce qui en a été dit ; Beth Sutton-Ramspeck sur les conflits entre les différentes formes de féminisme chez Mary Ward ; Amelia Rutledge sur E. Nesbit ; Annette Federico sur Marie Corelli. Ces études pénétrantes témoignent que la fiction peut éclairer de façon subtile et significative les aspects les plus complexes de la condition féminine et toutes les perspectives contradictoires sur les progrès de l’émancipation. Elles ne prouvent pas l’éminence des qualités esthétiques et littéraires des romans concernés, mais confirment leur valeur en tant que documents à étudier. Les œuvres des romancières victoriennes si longtemps occultées sont une vaste et riche mosaïque que les chercheurs en civilisation, en histoire sociale et culturelle, doivent continuer à remettre en lumière. — Colette Damm (Université de Caen).

Pour les Victoriens, malgré l’opposition entre sphères publiques et privées, le rôle de l’homme se joue aussi au sein du foyer, qu’il fonde, protège, nourrit et gouverne. L’ouvrage de John Tosh est divisé en trois parties, la première s’intitulant « Preconditions », les deux autres étant consacrées aux deux phases qu’il est possible de découper dans la période envisagée : « The Climax of Domesticity, c. 1830-1880 » et « Domesticity under Strain, c. 1870-1900 ». L’auteur a étudié de nombreux documents d’archives, lettres et journaux intimes, relatifs à soixante familles au total, ce qui lui permet d’illustrer son propos par des exemples pertinents de foyers provinciaux ou londoniens, aisés pour la plupart mais appartenant à diverses confessions religieuses. Au XIX^e siècle, le foyer est un lieu où doivent régner l’ordre et l’amour, contrairement au monde extérieur. John Tosh s’intéresse aux rapports entre conjoints, et aux relations parents-enfants. D’une famille à l’autre, la situation de l’épouse varie du tout au tout, « trusted manager » ou « supervised inferior », informée ou tenue dans l’ignorance des activités professionnelles de son mari. Auprès des enfants, la mère se voit accorder la prédominance ; l’homme se sent mal à l’aise dans la nursery, où il est vu comme un intrus. Même s’il joue avec ses enfants, il incarne avant tout l’autorité et la discipline. Les « breadwinners » sont souvent absents, mais la présence constante de certains d’entre eux ne facilite en rien les rapports avec leur progéniture, car le père victorien se doit de garder ses distances : son affection reste invisible. La rébellion filiale reste cependant un phénomène rare ; les fils se soumettent généralement à une surveillance parentale pesante. Au XIX^e siècle, les seuls endroits fréquentables pour la bourgeoisie, en dehors du foyer familial, sont les clubs (réservés aux hommes) et les locaux d’associations culturelles. Au cours des dernières décennies du siècle, le pouvoir du paterfamilias est contesté et, avec l’arrivée du Santa Claus américain, l’image d’un père indulgent et généreux s’impose. Les droits de l’enfant et de la femme s’affirment plus nettement. En 1882 paraît Vice-Versa, A Lesson to Fathers, roman qui fit « mourir de rire » Anthony Trollope (au sens propre), et dans lequel est dénoncé le ton pompeux et l’hypocrisie d’un père mis par magie à la place de son propre fils. À partir des années 1880, le célibat cesse d’être marginal pour devenir un modèle séduisant pour de nombreux jeunes gens qui préfèrent les camaraderies « homosociales » des clubs sportifs, de la franc-maçonnerie, de l’armée, de l’église catholique ou de l’administration coloniale. Les romans d’aventure supplantent les intrigues amoureuses, et le fait de fonder un foyer cesse d’être une preuve de virilité. — Laurent Bury (Université de Paris IV).

L’auteur de ce livre en définit l’objectif dans son « Afterword » : « Central to my critical enterprise has been to defamiliarize the bachelor narrator’s gendered subject position, to mark what has long stood as an unmarked category. » L’entreprise a des aspects sympathiques et estimables. Katherine Snyder se réclame de Foucauld, Barthes, Genette, mais ne les suit pas aveuglément ; elle se déclare réfractaire à la narratologie. Ses chapitres étudient successivement : la situation sociale de l’homme célibataire dans la famille victorienne ; le rôle de la maladie dans la vie du célibataire, en particulier s’il est narrateur (dans Wuthering Heights, The Blithedale Romance et The Portrait of a Lady) ; les relations entre le célibat et la condition d’artiste (chez Henry James) ; le cas très particulier de Under Western Eyes ; enfin, la mélancolie peut-être inhérente au célibat masculin et reflétée par les narrateurs de Chance, Lord Jim, The Good Soldier et The Great Gatsby. Il faut une solide culture pour aborder un champ aussi vaste, et beaucoup d’intelligence critique pour projeter un éclairage neuf sur des œuvres aussi connues. Snyder y parvient sans conteste, mais surtout quand elle cesse d’être obnubilée par sa préoccupation centrale. On appréciera l’abondance et la qualité de ses notes : au nombre de 341 et occupant 44 pages denses, elles aident à situer le livre par rapport aux études précédentes sur des sujets plus ou moins voisins du sien.