Faire l’anatomie de ce Sud, pour le moins exceptionnel, m’a conduite de la Floride aux Carolines, de la Géorgie au Texas. Puis cette exploration est passée par les tropiques, par les Antilles, ce chapelet d’îles inondées de soleil, à l’histoire heurtée, au destin particulier. Esclavage, sucre, rhum, créolité, outremer… que d’images exotiques qui m’ont permis, par comparaison et contraste, de mieux comprendre le Sud, celui de Jefferson, Calhoun ou Davis, tout comme celui de Simms, Cable, Faulkner, ou Conroy ! Des mois de recherche, au pied des cocotiers, la Caraïbe pour tout horizon, on peut imaginer travail plus austère !

En chemin, je suis passée par la Louisiane, la plus caribéenne des régions du Sud. La Nouvelle-Orléans (qu’Ernest Gaines m’a déclaré retrouver à Fort-de-France), cette ville d’influences et de mélanges, laboratoire incomparable des migrations et de la créolisation, où des races, des ethnies se sont rencontrées pour mêler leurs cultures en un tissu délicat, en les adaptant au cours changeant du Mississippi et à l’eau calme des bayous. La Nouvelle-Orléans tout à la fois française, africaine, espagnole, acadienne et américaine, cette terre à part, unique et fascinante.

Après, me direz-vous ? On s’est souvent moqué de mes sujets d’étude dans les lieux les plus exotiques et les plus magiques… Quel enfer : un sabbatique en Martinique, les archives de Santo Domingo et de La Nouvelle-Orléans, des congrès à Biloxi, Pensacola, Charleston, un livre en Floride, un voyage d’étude à Cuba, Baracoa, Santiago, La Havane, sur les traces des réfugiés de Saint-Domingue ! Il faudrait aussi, quel supplice, que j’aille poursuivre ces exilés jusqu’en Jamaïque ! On m’a dit un jour, un rire au coin des yeux, qu’il ne me restait plus qu’à aller étudier les coutumes des Maoris à Tahiti, celles des Hawaïens à Honolulu, histoire de comparer…

Tiens, pourquoi pas ?