Je retrouve en effet dans son histoire les signes d’une problématique non résolue liée à la dualité pulsionnelle originaire attachement/emprise. Certaines pathologies psychosomatiques me semblent manifester une dépendance, le besoin d’un attachement indéfectible qui ne supporte ni rupture ni conflit; d’autres au contraire répondent à une volonté d’emprise qui, s’opposant à toute emprise, dévoile d’ailleurs la même dépendance inconsciente sous-jacente. On sait que les cancers « normaux » se déclenchent souvent pendant des périodes de pertes d’objet d’amour ou de support narcissique, subies dans un vécu dépressif qui correspond à la première hypothèse.

Mme Z., qui vue de l’extérieur pourrait paraître une femme comblée, vient de subir douloureusement la perte d’une amitié vitale pour elle, assortie de la découverte d’une haine présente chez son ex-amie. Si les amitiés passionnelles de l’adolescence sont banales, il est moins banal que les amies envisagent de construire en jumelles leur vie conjugale et familiale, comme si la relation entre elles primait sur toutes les autres. Et l’on voit bien ici l’enchaînement de relations duelles privilégiées : enfant, Mme Z. avait une mère parfaite, admirée, tant pour ses études, inhabituelles dans le contexte, que pour son attitude attentive à l’égard de sa fille qu’elle « devinait »; puis à l’adolescence a succédé la relation à l’amie avec qui elle partageait tout. Le mariage avec le premier amour, un orphelin tout de suite adopté par les parents, évoque une relation plus fraternelle que sexuelle qui, de même que la relation sans problème au père, reste sans doute au second plan. La venue attendue de l’enfant, une fille, devrait, selon l’enchaînement des investissements selon les âges de la vie, perpétuer ce type de relation.

Derrière l’absence de perception du négatif de l’autre, l’absence de crise d’adolescence et la survenue de la somatisation, se devine la faille du processus identificatoire : l’identité est restée dépendante du désir de l’autre. Si la séparation mère/enfant s’est bien opérée, l’altérité n’est pas acquise; il faut être tout à fait le même, partager les mêmes pensées, les mêmes désirs, les mêmes affects pour vivre ensemble, faute de quoi la déchirure de la relation comporte un risque mortifère pour le sujet qui le vit comme une déchirure dans son être; lui ou l’autre risquent la mort dans la séparation. L’ambivalence n’apparaît qu’à ce moment, mais les mécanismes de déni et de clivage qui protégeaient jusque-là la relation idéalisée la font basculer dans son inverse, le tout positif devient tout négatif.

C’est dans cette perspective que j’envisage la somatisation comme expression d’un masochisme primaire, selon une conception du masochisme primaire diamétralement opposée à celle de Benno Rosenberg [1].

Pour moi, l’évolution conceptuelle que j’explicite dans Repenser la cure psychanalytique [2] s’est produite pendant ce temps à partir d’autres sources.

Reprenant à son compte quelque chose du slogan lacanien « l’inconscient, c’est le désir de l’autre », pour le reconceptualiser autrement, Piera Aulagnier a développé une théorie de la naissance de la représentation psychique et du processus identificatoire dans laquelle j’ai « grandi ». Le pictogramme, ébauche originaire des représentations, prend sa source dans les éprouvés corporels répondant à la satisfaction ou non-satisfaction des pulsions, à un moment où l’entité bouche/sein ne fait pas la distinction entre ce qui appartient au Je et ce qui appartient à l’autre; puis le fonctionnement primaire attribue à l’empreinte maternelle, au désir de la mère, la mise en sens des éprouvés et des représentations psychiques qu’ils entraînent. Bion émet d’autres hypothèses pour expliciter une maturation analogue de la pensée, tandis que Winnicott, Anzieu, plus tard Stern montrent comment le corps à corps avec la mère est le support des représentations d’un lien initial sécurisant. Mais des textes comme « La capacité d’être seul avec la mère » (Winnicott), « L’interdit du toucher » (Anzieu) ou encore la notion de la transmission d’un déjà refoulé chez la mère (Aulagnier), soulignent l’importance d’un renoncement de la mère à garder l’enfant comme objet de son désir, à le maintenir sous emprise, pour qu’il puisse advenir comme sujet de ses désirs dans toute son altérité. On peut penser que Mme Z. est restée sous l’emprise séductrice maternelle perverse dont parle R. Dorey, emprise intériorisée dont l’analyste se fait une représentation négative sous la forme de la toile d’araignée-gliome.

Le masochisme primaire traduit donc pour moi la faillite de la structuration narcissique où l’investissement de soi, tant libidinal qu’identitaire, s’enchaîne avec celui dont l’enfant a été l’objet. Du fait d’une carence d’attachement ou d’un excès d’emprise, une faille laisse le sujet trop dépendant du désir de l’autre. La quête du nirvana dans la relation comme ici, ou ailleurs les passages à l’acte anarchiques pour se sous-traire à l’emprise, priment alors sur la préservation de soi qui traduirait un meilleur investissement narcissique.

Si en cas de somatisation on est en présence d’une rupture de l’équilibre homéostatique habituel et puisque les théories physiopathologiques veulent que cet équilibre soit obtenu entre autres par l’étouffement en permanence in statu nascendi de toutes les anomalies cellulaires susceptibles de donner naissance à un cancer, la patiente n’aurait su protéger par la mise en jeu de ses défenses somatiques ce « territoire fragile » d’où la mort pourrait survenir selon sa conviction irrationnelle. Mais je ne m’engagerais guère dans la défense de cette idée, pensant que la thérapie pourrait révéler bien d’autres phobies sans rapport avec sa pathologie physique.

En revanche, m’interrogeant sur les raisons de ses constructions fantasmatiques et oniriques, je continue à fantasmer. Cette ravissante Indienne raffinée me rappelle le sentiment que j’avais en Inde d’appartenir à une espèce lourdaude, malhabile, trop enracinée dans la terre, par rapport à ces gracieuses jeunes femmes qui incarnaient tellement mieux la féminité, mais une féminité éthérée, n’évoquant ni sensualité, ni érotisme. La nuque me paraît alors une zone érogène, mais d’une érogénétité tendre. D’où la suite des fantasmes : le mal qui vient de la nuque ne serait-il pas celui d’une scène primitive dangereuse pour sa complicité à sa mère, fantasmée à partir d’un geste tendre de son père sur la nuque de sa mère ? Et pensant aux errances des couples d’adolescentes cheminant le bras de l’une passé autour de la nuque de l’autre, je vois dans le rêve de Mme Z. le retournement mortifère de ce lien, au moment où se conjuguent les sensations physiques liées au gliome et la douleur morale liée à la haine de son amie ravivant des sensations anciennes. Mais il faut se méfier de ces fantasmes qui parfois nous permettent de trouver l’accès vers les représentations qui manquent aux patients psychosomatiques, mais qui parfois sont tout à fait invalidés par leurs associations qui mènent ailleurs.

Je vois une double raison à la nécessité de cet éloignement. Le type de féminité de la patiente et l’histoire de sa vie constituent sans doute un appel à l’homosexualité féminine. Devant l’accès direct à l’inconscient et la levée du refoulement que suscite ce type de rencontre, peut-être avons-nous aussi à nous défendre du sexuel inopinément réveillé en nous. Et puis il y a l’autre appel, l’appel au maternel d’une jeune femme en danger de mort, qui m’évoque le film d’Igmar Bergman, Cris et chuchotements, et au-delà encore une tentation de collusion, d’effacement des limites et des séparations si bien évoquée par M. de M’Uzan dans « Le travail du trépas ». Tentation homosexuelle, tentation maternelle, tentation fusionnelle, autant de dangers pour l’analyste et de risques de se trouver décalé par rapport à l’investissement qui lui est demandé, un investissement qui n’a pas à se substituer à l’investissement d’un proche, fût-il manquant. Donc vive le kama-sutra ! Eros contre Thanatos, en même temps qu’une mise à distance qui empêche l’analyste de s’inscrire dans la lignée des femmes qui ont tenu MmeZ. sous emprise. Une sorte de censure de l’amante à l’approche de la mort, symétrique de celle décrite par Michel Fain peu après la naissance.

J’en veux en tout cas aux médecins ou chirurgiens qui n’ont su délivrer un autre message que celui qu’elle a reçu comme une mort à attendre sans intervention ni chimiothérapie. Autant je suis farouchement contre l’acharnement thérapeutique, les chimiothérapies qui alourdissent les souffrances physiques et la coupure du monde qu’elles entraînent sans autre but que de prolonger cette souffrance de quelques mois, autant je pense insupportable le « il n’y a rien à faire », et j’espère qu’elle a trouvé par la suite quelque chose à faire… ne serait-ce qu’une psychothérapie.

Car, contrairement à la béance initiale sur les représentations de la mort, la vie, l’amour qu’ouvre la mort annoncée, le fonctionnement psychique permet de recréer rapidement un système de défenses efficace. Ceux qu’on nous a appris propres à la psychose, les dénis, clivages, projections, se mettent en œuvre tout naturellement chez tout un chacun confronté à l’épreuve aussi insoutenable que celle qu’affronte le psychotique, la représentation de son propre anéantissement. Parallèlement au rétrécissement physique du champ d’action possible, le sujet rétrécit ses exigences, ses demandes narcissiques et objectales; la réaction maniaque de toute-puissance et d’immortalité me paraît exceptionnelle. La malade demande plutôt un mari, une mère suffisamment présents, un médecin compréhensif, une infirmière attentionnée… qui favorisent la réalisation de projets de moins en moins ambitieux et de plus en plus prévus à court terme. Encore faut-il qu’il reste une marge d’incertitude, celle qui fait partie de notre humanité face aux représentations de notre mort.

C’est dans cette marge d’incertitude, me semble-t-il, que l’analyste peut accompagner le patient dans ses dernières interrogations, aussi loin qu’il le veut et sans aller au-delà de ce qu’il peut supporter dans son regard sur lui-même. Quand l’analyse dans sa quête de vérité ne peut plus déboucher sur la construction d’un futur possible, mais seulement ajouter un sentiment d’échec de toute une vie passée à côté de cette vérité, à l’analyste d’être très prudent. Peut-être, dans le cas présent, peut-on garder le transgénérationnel en perspective. Si cette jeune femme ne peut plus investir de vie au-delà de la maladie, elle peut encore investir celle qui la prolonge et donner à sa fille des assises identitaires porteuses d’un désir qui survivra à sa mort.