La loi électorale du 12 novembre 1874 est surtout connue par le fait d’avoir accompli une extension du suffrage. Elle octroie le droit de vote aux hommes de vingt-cinq ans (s’ils sont célibataires) ou de vingt et un ans (s’ils sont mariés) et, surtout, sachant lire et écrire. C’est ainsi que le nombre des inscrits passa de 49 047 électeurs au moment des élections législatives de 1873 à 106 194 trois ans plus tard, le nombre des suffrages exprimés passant dans la même période de 25 981 à 80 346 [5]. Il ne faudrait pas en déduire pour autant que l’électorat chilien, avant sa promulgation, était régi par les critères de richesse et de fortune propres aux régimes censitaires. J. Samuel Valenzuela a raison de noter qu’entre 1830 et 1874 cet électorat faisait une large place aux analphabètes car le revenu minimum exigé pour obtenir la calificación avait été fixé à un niveau très bas. C’est que pour les autorités gouvernementales, il s’agissait de favoriser « l’inscription sans entraves des membres des gardes civiques » dont les membres se trouvaient totalement sous leur emprise [6]. L’inscription sur les listes électorales étant réalisée par les autorités locales, elles-mêmes étroitement dépendantes des autorités centrales pour leur réélection, les divers gouvernements pouvaient donc compter sur un électorat qui leur était largement acquis. Reste que l’intérêt de la loi électorale de 1874 ne se limite pas à l’extension du suffrage qu’elle a pourtant rendue possible. Parmi les enjeux qui ont présidé aux débats législatifs, on ne peut manquer de souligner la récurrence du thème de la « liberté de l’électeur ».

C’est dans ce contexte que la composition et les fonctions des bureaux de vote furent discutées par les députés et, au bout du compte, reformulées en vue d’être constituées en garantes de la « liberté électorale ». Les débats parlementaires qui précédent la promulgation de la loi de 1874 sont à cet égard riches d’enseignements. Le texte, qualifié de « transcendantal » par ses promoteurs, est débattu article après article pendant près de trois ans. Surtout, il exige aussi bien de la part des députés que du ministre de l’Intérieur, Eulogio Altamirano, un effort d’imagination : il fallait prescrire mais aussi proscrire. Non seulement encadrer des pratiques mais prévoir et déjouer les abus que le texte pouvait induire. On ne s’étonnera pas, dès lors, si à la suite de ces débats, le bureau de vote est devenu un lieu sacralisé. Une sorte de sanctuaire électoral qui consacre le caractère tout à la fois ouvert et public de l’acte de vote.

À partir de cette loi, les bureaux de vote deviennent des instances capables de matérialiser, avec et parmi d’autres technologies électives, la fiction constitutive d’un régime démocratique, celle de représenter la volonté du peuple par sa présence active et organisée, au même titre d’ailleurs que les instances échantillonnées que l’on trouve dans certains systèmes juridiques (les jurys) sont censées représenter le sens populaire et donc indiscutable de la justice. La réforme électorale ôte notamment aux mairies l’attribution consistant à nommer les membres des juntas calificadoras et receptoras : ces deux organes sont désormais composés par les plus importants contribuables (mayores contribuyentes) [7]. On le voit : c’est toute la trame législative des fonctions des bureaux de vote dans leurs rapports momentanés mais cruciaux avec les électeurs qui est en jeu.

Bien évidemment, il serait naïf de croire qu’un tel processus se retrouve mot pour mot dans la réalité. De nombreux recours en annulation montrent qu’il manquait souvent une ou plusieurs conditions requises par la loi : dualité de juntes de contribuables et, par conséquent, de « bureaux inscripteurs » au lieu de l’unicité requise, composition irrégulière des bureaux, détournement des calificaciones… Des faits qui se produisent fréquemment mais qui sont généralement déclarés « insuffisants » pour annuler la procédure et encore moins une élection. C’est ce qui ressort de la lecture des débats législatifs relatifs à plusieurs recours en annulation, avant et après la promulgation de la loi. Quant aux relations que le citoyen établit lors de son inscription, là aussi on peut noter un ensemble d’entorses faites à la norme et, parfois, induites par elle. Ne l’oublions pas : l’extension du suffrage accomplie par cette loi concerne ceux qui savaient lire et écrire, une qualité qui devait être prouvée au moment de l’inscription. Or, c’est souvent à cette occasion que des « irrégularités » ont lieu. Comme ce refus d’inscrire un citoyen parce qu’il avait omis de mettre un accent au mot telégrafo [12]. Généralement, c’est la difficulté à déterminer l’âge des électeurs qui donne lieu à des querelles. Dans ce cas, la loi elle-même n’est pas très précise puisqu’elle signale, dans son article 17, qu’en cas de doute sur l’âge de l’individu « la junte décide de son admission à partir de l’aspect de l’individu » (souligné par moi). Ce dernier problème renvoie à la faible crédibilité des documents attestant l’identité des individus ; la loi elle-même s’en fait l’écho en érigeant en moyen de preuve le « titre d’une profession ou d’un emploi » dont l’exercice est supposé revenir à un majeur (art. 17).

Il serait facile de continuer à illustrer le large éventail de détournements et de violations, explicites ou sournoises, de la règle électorale. Ce faisant, on verserait dans la description anecdotique, bien que celle-ci ne soit pas toujours dépourvue d’intérêt [13]. En réalité, ces transgressions révèlent un continuum allant de la méfiance à l’égard de la procédure électorale (et du propre acte de voter) à la croyance toute relative en leur légitimité. Des écarts qui, largement variables, n’acquièrent leur sens que si l’on prend au sérieux les contextes sociaux où se déroule l’inscription (et a fortiori l’élection). Ainsi, les situations censées exprimer la « liberté » et l’« individualité » de l’électeur, (par exemple lors de son acte de corroboration de sa qualité de « citoyen sachant lire et écrire » ou de son âge), placent dans un rapport de face-à-face des individus qui se connaissent, voire qui se haïssent, notamment dans les campagnes [14]. D’où le sort de ce jeune citoyen qui, au moment de s’inscrire sur les listes électorales, s’est vu refuser sa calificación parce que son père, présent sur les lieux mais ayant des opinions politiques opposées, affirmait qu’il était mineur alors même que ce dernier avançait à titre de preuve son certificat de baptême [15]. On le constate : à l’instar des communes rurales françaises du xix^e siècle, « c’est le regard du groupe et la tradition qui servent d’instrument d’identification [16] ». Signe que la situation d’inscription sur les listes électorales peut être dÉ£rite, en vertu du contexte de son accomplissement, comme un moment d’actualisation d’un rapport de force qui plonge ses racines dans des relations sociales aussi diverses que complexes. Si l’acte de vote proprement dit est l’occasion d’innombrables pressions exercées sur l’électeur, c’est que, enjeu politique par excellence, le suffrage est également un enjeu social. Afin d’appréhender les liens noués entre l’électeur et les membres des bureaux de vote, il convient au préalable de décrire le processus qui mène à la constitution de ces rapports.

D’abord, il est important de noter que la loi interdit à certaines catégories de personnes de faire partie de ces bureaux : c’est le cas notamment des « employés publics qui perçoivent un salaire et dont la nomination, la promotion ou la destitution » dépendent d’une intervention du président de la République « ou de ses agents » (article 32). Au moyen de cet article, c’est le bannissement de l’intervention gouvernementale dans les élections qui est recherché, le corollaire étant une procédure de nomination des membres des bureaux de vote qui laisse une certaine place au hasard [17]. Par ailleurs, la loi, en prévoyant des lieux accessibles et des délais impératifs de fonctionnement, interdit aux scrutateurs d’interrompre ou de conclure l’élection de manière discrétionnaire. On peut citer toutefois le cas, lors des élections législatives de 1876, d’un bureau de vote de Huelén qui « a commencé ses travaux une demi-heure avant celle déterminée par la loi », et surtout qui a fonctionné dans « une chambre et en présence de force armée » (Fondo del Ministerio del Interior). D’une manière générale, la loi fixe l’heure de clôture des bureaux de vote à seize heures, tout simplement parce qu’il est « indispensable que les élections concluent avec de la lumière » afin d’éviter « le vol des boîtes », c’est-à-dire des urnes, selon les termes du député Vergara Albano [18]. Quant aux suspensions des élections, elles sont prévues pour des cas comme la présence sur les lieux d’une bande armée (article 43), des désordres et des attroupements empêchant les électeurs de voter (article 44).

Il n’est pas douteux que ces précautions juridiquement consacrées tendent à garantir l’autonomie, voire la sécurité de l’électeur au moment de voter. Cependant, l’interaction qui s’établit entre le votant et les membres des bureaux de vote se montre souvent rebelle à la logique prônée par les textes de droit. Véritables démentis opposés à une norme censée les commander et les régir, ces écarts nous renseignent sur des significations aujourd’hui oubliées de l’acte électoral en voie d’« universalisation ». C’est qu’ici comme ailleurs, les pratiques déviantes nous apprennent davantage sur la légitimité du suffrage, voire du votant, que les normes censées les encadrer, et déjà parce qu’elles furent jugées conformes à la codification dont elles faisaient l’objet sans être pour autant leur simple produit [19].

C’est que le droit de suffrage ne tire pas seulement son importance de l’orientation qu’il vient exprimer mais également des modalités concrètes qui président à sa production. Ce sont elles après tout qui établissent son caractère de « sincérité » et de « régularité », autrement dit, sa légitimité. La manière dont s’organise le vote peut être interprétée comme une remise en cause de l’ordre social dans son ensemble. Certains députés, pourtant farouchement opposés à toute intervention électorale du gouvernement, honnissent le vote secret : c’est, à leurs yeux, une solution qui détruit « d’autres influences légitimes » comme, par exemple, « l’emprise de l’opinion » [22]. C’est pourquoi, ils défendent un « vote discrétionnaire », c’est-à-dire « la liberté de voter comme on le souhaite » [23]. Le sens de ces plaidoyers en faveur du vote public, ou tout du moins à l’encontre du « vote occulte », devient manifeste pour les partisans du secret du suffrage. Dans leur esprit, seule la dissimulation des préférences garantit à l’électeur « l’indépendance de son jugement » car elle lui permet d’obéir « uniquement à la voix de sa conscience » [24]. Bien qu’avec le vote secret les influences ne disparaissent pas, celles-ci deviennent au moins des « influences volontaires », ce qui est préférable aux « influences forcées » induites par la publicité du suffrage [25]. Il s’agit d’éviter que quiconque ne vote dans un sens contraire à ses convictions. Et les références historiques sont brandies comme des preuves : « l’honorable Chambre croit-elle que Louis XVI aurait été condamné à la guillotine si le vote de l’assemblée française avait été secret ? [26] ».

Le clivage entre les partisans du vote public et ceux du vote secret trouve son fondement dans des positions sociales, dans la mesure où il brouille et transcende les divisions partisanes au sein de l’hémicycle [27]. L’enjeu du débat est posé par le député Vicente Reyes : au fond, remarque-t-il, le principal argument brandi contre le secret du suffrage est que « la dignité du citoyen » n’est possible qu’en manifestant « avec assurance et publiquement son mode de penser » [28]. Alors que le secret du suffrage est associé par d’aucuns à la « malhonnêteté », voire à « l’immoralité », et la publicité du vote à un véritable « code de l’honneur ». Pour d’autres ces modalités du vote renvoient à des propriétés exactement inverses. Ce sont donc des rationalisations différentes de l’individualité et, finalement, du statut de l’électeur qui s’opposent, et cela au sein d’élites parlementaires qui sont loin de constituer un groupe homogène. À croire que le principe d’explication renvoie moins ici à des facteurs idéologiques qu’à un éthos, concept indiquant chez Max Weber, comme nous le rappelle Reinhard Bendix, « que la participation de chaque homme dans la société à laquelle il appartient suppose un engagement personnel avec les modèles de conduite et les intérêts matériels et spirituels d’un groupe social donné [29] ». L’hypothèse vaut d’être suivie : si le débat à propos du secret du vote suscite des opinions diamétralement opposées, et souvent de manière contradictoire chez les députés, c’est parce que les élites parlementaires pressentent qu’il s’agit là d’un enjeu qui menace leur existence en politique et, au-delà, leur position sociale [30]. Mais qu’entend-on à l’époque par vote secret ? Essentiellement, l’existence d’enveloppes où se trouve inséré le suffrage de l’électeur. Le projet de loi original prévoit, dans son article 37, « que le suffrage doit être contenu dans des enveloppes », disposition qui fut combattue, dès 1872, par le député Walker Martínez au nom de la publicité du vote. D’une manière générale, les partisans du secret considèrent l’enveloppe comme l’instrument permettant de matérialiser l’indépendance de l’électeur. Assez rapidement pourtant, cet instrument fit l’objet de critiques. D’abord par les députés qui étaient favorables à la publicité du suffrage, ensuite par leurs adversaires qui estimaient la précaution « insuffisante ». Si bien que la loi élimina les enveloppes au moment même où elle consacrait le vote personnel et secret.

Le vote secret consacré par la loi de 1874 n’est pas tellement différent de celui décrit par Alain Garrigou avant que l’isoloir n’ait été établi en France, à savoir un acte dont l’essentiel s’accomplit en public [31]. Cette pratique du vote, à mi-chemin entre le secret et le public, tire une part de son caractère hybride du compromis tacite passé entre les diverses fractions parlementaires lors de sa codification. Mais du point de vue de l’électeur, le vote ainsi défini se présente comme un acte problématique : le secret consacré par la loi relève la plupart du temps d’une impossibilité pratique, au sens où il s’accomplit dans des conditions qui ne garantissent nullement ce qu’Erving Goffman appelle les « territoires du moi [32] » : par là, il faut entendre aussi bien la présence d’un espace d’intimité pour le votant que la possibilité d’affirmer de façon autonome son identité de citoyen électeur.

Une large part des difficultés qu’affronte l’électeur découle du procédé établi par l’article 41 de la loi, bien que celui-ci soit rédigé de manière à garantir la « sincérité » du suffrage. Cet article stipule qu’au moment de voter, l’électeur présentera aux membres du bureau sa calificación, laquelle sera confrontée au registre afin de vérifier sa qualité de citoyen inscrit. Or, là encore, force est de constater la récurrence des querelles relatives à l’identité de l’électeur. Ou le fait que les membres du bureau de vote apparaissent toujours comme les principaux accusés. Dans le projet de loi originel de la Chambre basse, il était prévu un procédé complexe pour « vérifier » l’identité de l’électeur : en cas de contestation, le votant devait apposer sa signature, laquelle était comparée à celle qu’il avait laissée sur le registre au moment de s’inscrire. S’il y avait dissemblance entre les deux signatures, l’impétrant ne pouvait évidemment pas voter. C’est le seul cas où les membres du bureau pouvaient contester l’identité d’un votant. Toutefois, il était également prévu, alors même que les deux signatures avaient été déclarées conformes, qu’au moins deux électeurs puissent contester ce vote. L’électeur devait alors jurer qu’il était bien la personne mentionnée sur sa calificación. Si après cette déclaration solennelle, les deux électeurs juraient à leur tour qu’il ne s’agissait pas de la même personne, les membres du bureau étaient en droit de refuser le suffrage. On passera rapidement sur les longues discussions occasionnées au Parlement pour savoir au nom de qui il fallait jurer si on n’était pas croyant, ou encore si « jurer au nom de Mahomet ou sur sa propre mère avait de la valeur [33] ». Notons simplement que ces dispositions charrient un problème : l’absence de technologies bureaucratiques crédibles poussait à « moraliser » un acte dont la valeur s’établissait alors par un contrôle notabiliaire qui avait toutes les apparences d’une citoyenneté de voisinage. Au bout du compte, la loi retiendra, dans son article 42, la proposition relative à la comparaison des signatures, écartant les dispositions concernant le serment. Mais du coup, comme on pouvait s’y attendre, les querelles à propos de l’identité électorale furent relancées, aux élections législatives de 1876 [34] comme à celles qui les suivront un demi-siècle durant [35].

L’électeur, après avoir corroboré son identité, avait à accomplir une autre opération : celle relative à l’élaboration et à l’émission du suffrage. L’article 41 de la loi établit les conditions formelles de la remise du suffrage. Si cet article est si précis, c’est parce qu’il met à l’épreuve le caractère secret du vote, et par voie de conséquence le statut souverain dont l’électeur est crédité [36]. Le président du bureau « reçoit le suffrage et le dépose dans la boîte en présence de celui qui l’émet », le vote devant être émis « sur du papier blanc ordinaire n’ayant aucune marque ou aucun signe, faute de quoi il ne sera pas admis ». Après avoir accepté le bulletin, un des membres du bureau de vote l’enregistre sur la table alphabétique « à côté du nom de l’électeur », la calificación lui étant à ce moment restituée « avec la mention a voté au verso ». Aussi minutieuse que soit la description normative de l’acte de vote, il faut se garder de l’ériger en principe de production du geste lui-même. Prétendre que les acteurs qui se rencontrent au moment de voter agissent à partir d’un texte juridique ou à la lumière de catégories bureaucratiques récemment établies serait négliger de poser la question logiquement préalable : celle de l’accoutumance à un acte largement inédit. D’ailleurs, l’ensemble de ces opérations fait l’objet de détournements. Non seulement parce que la définition orthodoxe du geste électoral n’est pas encore intériorisée (l’est-elle jamais complètement ?) mais surtout parce que ces accommodements sont l’indice d’une réappropriation à partir de schèmes fondamentalement pratiques [37]. La situation électorale permet d’« actualiser » des rapports sociaux préexistants, comme, par exemple, les rapports de clientèle dont l’une des caractéristiques est un lien affectif largement « réversible » : « la jalousie, la haine, l’humiliation et le ressentiment » pouvant éventuellement sanctionner un manque d’égards ou de fidélité à la promesse donnée [38]. Des logiques psychosociales qui sont essentielles dans l’espace d’interconnaissance villageois et qui prennent tout leur sens une fois rapportées aux discussions parlementaires sur la nature des enveloppes, le type de papier exigé ou ce que l’on appellera de manière plus générale l’ordre de l’élection.

Bien que les débats aient longtemps confondu l’enveloppe et le vote, le contenant et le contenu, le problème pour les députés consistait à éviter que ces deux instruments ne contiennent des signes extérieurs mettant en doute l’« autonomie » tâtonnante de l’électeur. La loi fixait comme condition de validité l’absence de tout signe sur le « papier blanc ordinaire » venant matérialiser du vote. Or, c’est bien la question de la marque qui pose problème, car le type de papier employé par l’électeur peut être interprété comme un signe volontaire : « il y a vingt ou trente types de papier blanc », le manque de précision pouvant donner lieu « à une infinité d’abus ». C’est pourquoi le député Vicuña Mackenna proposa que le suffrage soit « blanc », comme « celui qui est utilisé pour faire du papier à en-tête » [40]. Seulement, lui fut-il répondu, ce type de papier n’est pas complètement uniforme, puisqu’« il y a du papier français, allemand, belge, espagnol, et ils sont tous différents [41] ». Sans doute, le papier, quel qu’il soit, reste-t-il préférable au carton dans la mesure où il est impossible de déterminer un type au sujet de ce dernier. Mais encore fallait-il en définir les caractéristiques car il reste « bien difficile de fixer la limite où finit le papier et où commence le carton ». Devant ces difficultés, réelles ou feintes, la solution retenue fut « ne rien dire » sur la physionomie du vote [42].

Ce n’est pas seulement le type de papier utilisé qui suscitait la controverse mais également, et à plus forte raison, les marques et signes extérieurs portés sur le bulletin. D’où l’attention accordée au cas du suffrage marqué avant qu’il ne soit introduit dans l’urne par opposition à celui découvert au moment du décompte des voix. La distinction n’est nullement académique puisqu’elle commande le destin même du suffrage. Si au moment de voter, il est établi que le vote n’était pas « extérieurement vierge », celui-ci sera refusé (article 41 de la loi). En revanche, s’il parvient à être introduit dans l’urne, la sanction s’avère différente : il ne sera pas considéré dans le décompte des voix et à la demande d’un des membres du bureau, il y sera fait simplement mention dans le procès-verbal [43]. Il n’est pas douteux que ces subtiles distinctions ne sont compréhensibles que par rapport à la méfiance qui entoure l’impartialité des membres du bureau de vote lors du décompte des voix : « le danger » est qu’un des assesseurs électoraux ne « fasse avec la main un signe quelconque sur les votes des adversaires […] afin de les exclure du dépouillement [44] ». Mais il n’y a pas que le type de papier et les signes extérieurs qui mettent en cause le secret du vote : la nature des plis peut également être interprétée comme une atteinte à la souveraineté du votant. Bien entendu, la question n’aurait pas été soulevée si la matérialité du bulletin de vote ne s’était prêtée à une telle interprétation. Le carton étant exclu de l’éventail des matériaux légitimes, le papier, élément plus vulnérable, autorisait une plus grande « souplesse » d’action : « n’importe quel pli de papier » accompli par un des assesseurs électoraux au moment du scrutin « pouvait être considéré comme une marque » [45]. La limite entre le bon et le mauvais pli étant laissée dans l’ombre par la loi, elle fut érigée à l’état d’enjeu de lutte au moment du décompte des voix [46]. Sans doute, ces informations peuvent être interprétées de manière anecdotique, un peu à la manière des historiens à l’enthousiasme naïf dont se moque Moses I. Finley lorsqu’ils découvrent des exemples censés illustrer l’« habileté » des analphabètes consistant à « gribouiller une signature sur un document qu’ils ne savaient pas lire [47] ». Reste que leur importance pour le socio-historien est d’une tout autre nature. Elles documentent sur les formes sociales d’accomplissement du geste électoral. Et notamment signalent que l’« indépendance » de l’électeur n’est pas seulement mise en cause par les membres du bureau de vote. Les débats législatifs le montrent à leur tour : l’émission du suffrage étant réalisée dans un lieu ouvert, le principe du secret dépendait aussi des individus présents au sein de ce véritable sanctuaire civique qu’est le bureau de vote.

Par « régulation de l’ordre électoral », on entend la prérogative de gérer l’ensemble des opérations et des événements qui se produisent dans l’enceinte du bureau de vote. C’est aux scrutateurs que revient la charge d’organiser le flux des activités qui s’accomplissent dans ce lieu, en imposant à chacun aussi bien une manière légitime de voter que les façons convenables de s’y tenir. C’est ainsi que certaines conduites sont définies comme blâmables : utilisation de « mots provocateurs », insultes proférées à l’encontre d’un électeur, « état d’ivresse », distribution d’alcool, port d’arme (article 66 de la loi). Des atteintes aux bonnes mœurs d’une élite aristocratique comme aux valeurs d’un ordre civique en voie de formation. Ne sont-elles pas réputées provoquer des « tumultes » et des « désordres », au même titre que l’« emploi de moyens violents pour empêcher les électeurs » de voter, l’« achat de voix » ou encore les « pressions » exercées par « les employés publics » sur les votants (article 66) ? Ce sont précisément les « émeutes » et les « attroupements » que les députés chiliens ont cherché à mettre en échec. Une attitude qui révèle une tendance à la pacification des pratiques politiques dont on peut suivre la trace aussi bien dans les discussions concernant les recours en annulation des élections au cours des années 1870 [48] que dans les controverses relatives à des questions de mœurs. Plusieurs moyens furent envisagés, notamment l’obligation d’installer les bureaux, lorsque la dimension « de la ville ou du village » le requiert, à au moins « 250 mètres » les uns des autres (article 34). C’est aussi le sens du vote par appel nominal prévu par le projet de loi : un procédé de régulation élémentaire qui, au moyen de la « liste alphabétique », offrait une « solution égalitaire et rationnelle de gestion de la citoyenneté » tout en contribuant à l’« atomisation et à l’individualisation du vote » [49]. Il reste qu’elle suscita de nombreuses réserves parmi les élites conservatrices. Ce n’est pas la fin mais la manière de gérer le déploiement des électeurs qui était objet de dispute. Pour le député radical Manuel Antonio Matta, l’acte électoral doit « s’exécuter dans le calme et en complète paix » afin qu’à chaque appel du bureau « les citoyens se rappellent l’obéissance qu’ils doivent à cette autorité [50] ». Le député conservateur Z. Rodríguez y voyait au contraire une sorte d’incitation à « l’attroupement excessif et à l’accumulation d’électeurs autour des bureaux [51] ». Si le vote par appel nominal permet, pour les uns, de protéger la liberté du votant, pour d’autres il place sur un pied d’égalité le paysan et le propriétaire terrien, ce qui ruine la force sociale des hiérarchies en vigueur. Une appréhension qui s’appuie sur les revendications mêmes des partisans d’un tel appel : pour le député M. A. Matta, « la seule autorité électorale qui est reconnue est celle créée par les votants eux-mêmes [52] », dans la mesure où elle n’est pas autre chose qu’une émanation du corps des électeurs. Par là, on retrouve la fiction d’un organe qui tire sa légitimité de son origine ultime, le peuple, et du mécanisme au moyen duquel il le représente, l’arbitraire alphabétique.

Une fois écarté le procédé de l’appel nominal, une autre question impliquait la gestion de l’ordre électoral : comment les membres du bureau devaient s’acquitter de leur tâche d’organiser la police des lieux ? L’octroi en leur faveur du monopole du recours à la force armée en cas de désordres y répond. Mais cette attribution pouvait donner lieu à des abus. C’est pourquoi la loi exigeait un « accord » pour faire appel à la force armée, celle-ci étant limitée à des « cas extrêmes » (article 70). Les procès-verbaux que nous avons exploités n’offrent pratiquement pas d’exemples de ces situations limites ; en revanche, certains recours en annulation en font mention mais dans le cas d’une « division » du bureau de vote. Ce qui renseigne sur l’obéissance largement problématique de la force publique aux « autorités électorales ». L’étroite imbrication entre les autorités locales (elles-mêmes largement dépendantes pour leur réélection – le maire – ou leur nomination – l’intendant – des décisions des autorités centrales) et les forces de l’ordre rend difficile l’application de la loi en cas de différend politique. Le texte pourtant est clair : il impose aux autorités du département de « porter secours » aux membres du bureau de vote et de « coopérer » avec eux. Une intervention des forces de l’ordre qui est juste limitée par le statut souverain de l’électeur : c’est pourquoi l’article 68 de la loi leur interdit de « se situer […] dans l’enceinte ».

Qu’en est-il de l’influence exercée sur le votant par les individus qui se trouvent sur le lieu du vote, et particulièrement par ceux qui font office d’agents électoraux ? Les membres du bureau ont la possibilité de les faire expulser ou de faire arrêter ceux qui achètent des votes : seulement, ceci n’est possible que lorsque l’opération s’accomplit de « manière notoire ». En revanche, dans le cas où cette pratique, appelée cohecho, se produit à l’extérieur de l’enceinte, rien n’est prévu. Assez curieusement, le point suscita beaucoup de confusion dans l’hémicycle. Ce fut le cas lorsque le député J. Sanfuentes mit en scène une situation de ce genre : « si Pedro, citoyen ayant droit au vote, se présente et que je lui dise : je vous donne tant pour le vote ; portez-le à main levée jusqu’à l’introduire dans l’urne, est-ce que je peux ou pas l’acheter de cette manière ? ». Réponse du député radical M. A. Matta : « c’est impossible ». Mais il ne put démontrer pourquoi [53], ce qui revenait à souligner l’absence de moyen imparable pour éviter l’achat des votes. Aussi le député conservateur Z. Rodríguez en conclut que le cohecho « est un mal, mais un mal inhérent aux démocraties » : « l’agent d’un parti qui a acheté le vote d’un électeur le suit de près, l’observe jusqu’au moment où il insère son vote dans l’enveloppe, et il sait de cette façon s’il a voté conformément à son engagement » [54]. Ce n’est pas le fruit du hasard si les procès-verbaux dressés à la suite des élections législatives de 1876 ne font à aucun moment mention d’achats de votes. La typification d’une pratique qui se produit de manière sournoise suppose de la part des garants du scrutin un point de vue capable de la discerner et, surtout, une adhésion au statut d’autorités électorales impartiales. La séparation entre appartenance citoyenne et appartenance sociale, si problématique pour nombre de votants, l’est également pour les membres des bureaux de vote. C’est pourquoi leur contrôle s’effectue à la fin du xix^e siècle avec un « regard oblique » [55]. Tantôt avec une vision lacunaire qui relève d’une myopie sociale, tantôt avec un coup d’œil partisan qui n’est pas très distant d’une hypermétropie politique. Dans tous les cas, les pratiques électorales, « légitimes » ou « déviantes », doivent être pensées à partir du champ de vision des bureaux de vote, c’est-à-dire de leurs membres, avec leurs partis pris mais aussi leur statut embryonnaire. Il faudra du temps pour que ce rôle en voie de neutralisation fasse fonction de « patrie sociale », selon le mot de Norbert Elias [56], et que, partant, s’objective un geste dénoué des logiques de la vencidad, avec son système de dépendances et son sens de la déférence.