Malgré le retard accumulé par la France en ce domaine et l’insuffisance des moyens institutionnels mis en place pour le pallier, on a pu observer, ces dernières années, un développement des recherches en sciences sociales et enseignements prenant en considération la dimension du genre [1]. Cet essor a coïncidé avec la mise en place de réseaux formels et informels, l’organisation de colloques de plus en plus nombreux ainsi que l’apparition de nouvelles revues spécialisées sur le thème.

« Aux origines de la Grèce » y aurait-il autre chose qu’un « trou noir », béance du savoir, le nôtre, mais aussi noirceur de l’époque, entre la fin du xiii^e et le début du viii^e siècle avant notre ère ? De ces siècles obscurs (Anthony Snodgrass, The Dark Ages of Greece, Edimbourg, 1971), laminés par une dépopulation globale, on ne retient souvent que « l’avant », soudain disparu, le monde mycénien avec ses forteresses et ses tablettes inscrites en linéaire B, une écriture syllabique pour une langue qui est déjà du grec, et « l’après », le monde de la polis dont la « naissance » est identifiée par l’adoption de l’écriture alphabétique, la colonisation et la révolution de l’armement qui épaulerait la révolution de l’isonomie, partage égal du pouvoir et/ou égalité devant la loi.

Dans ce livre, l’historienne Annie Duprat reprend son cheval de bataille qui anime ses recherches depuis plusieurs années : approcher les imaginaires collectifs des sociétés et les phénomènes d’opinion qui les traversent à partir d’une sémiotique de l’image. Après sa belle Histoire de France par la caricature, publiée chez Larousse en 1999, l’auteur nous invite ici à une mise en perspective de deux crises politiques aiguës (1588-1589 et 1791-1793) pendant lesquelles les rois de France, Henri III et Louis XVI, deviennent les cibles privilégiées des quolibets et des sarcasmes publics. En dépit de contextes particuliers rappelés par l’auteur dans les chapitres i, ii et iv, de « troublantes similitudes » entre ces deux règnes forcent le pas de la chronologie : à deux siècles d’intervalle, le dernier des Valois et Louis Capet voient leur autorité contestée par une propagande antiroyaliste virulente, prenant souvent les contours d’une caricature calomnieuse, littéraire ou graphique.

Quelle est la légitimité d’un discours historique sur l’aventure ? C’est par cette mise en cause a priori que débute l’ouvrage de Sylvain Venayre. Sédentaire, en général à l’abri dans les bibliothèques ou les salles de lecture, l’historien peut-il parler de l’aventure ? D’accord avec l’auteur, on répondra positivement. S. Venayre se définit en « historien du désir d’aventure, qui monte et se propage de 1850 à 1940 » (p. 14). Le lecteur est donc convié à une histoire-problème de l’idée d’aventure, projet qu’une introduction concise et dense éclaire fort bien. Comment faire de l’aventure un objet d’histoire ? Comment, déjà, définir ce qu’est l’aventure ? Ici l’auteur répond en se plaçant dans le champ de l’histoire culturelle. À la suite de Georg Simmel, il faut partir de l’idée suivante : « est “aventure”, d’abord, ce qui est ressenti comme tel » (p. 15). Il ne faut ainsi pas chercher à définir avec une improbable objectivité ce qu’est de façon générique l’aventure à telle ou telle époque, mais bien plutôt épouser les sensibilités et perceptions des contemporains pour les interpréter, autrement dit en suivre les évolutions et en déchiffrer les ramifications.

Avec German Atrocities, 1914, John Horne et Alan Kramer couronnent une longue enquête par un livre exceptionnel. Son apparente spécialisation ne doit pas tromper : bien au-delà du champ de la Première Guerre mondiale, il résout avec une réussite éclatante des problèmes essentiels pour l’écriture même de l’histoire. L’ouvrage est ainsi un modèle d’étude d’un événement, événement inséré et éclairé dans le temps plus long des mémoires dont il se nourrit et qu’il génère lui-même. Analysant avec sûreté et finesse les liens complexes entre mémoire, mentalités, idéologie et violence réelle, en somme entre représentations et pratiques, leur livre, qui construit des savoirs positifs là où s’opposaient des mémoires déformées et irréconciliables, est aussi une réflexion profonde sur l’administration de la preuve.

Nicoletta F. Gullace révèle dans cet ouvrage les ressorts culturels d’un profond changement politique et social : la loi de 1918 accordant un droit de vote partiel aux femmes britanniques. Rompant avec une histoire féministe généralement arrêtée en 1914 et avec l’histoire politique classique, elle utilise les outils de la gender history pour comprendre les redéfinitions des identités masculines et féminines provoquées par le premier conflit mondial.

Encore une monographie d’usine ! Et encore sur Peugeot ! L’éventuel lecteur, qui craint que l’habitude n’émousse l’émotion, peut être tenté de laisser là ce gros volume, ne serait-ce que parce que les travaux d’Yves Cohen, de Stéphane Beaud, de Michel Pialoux lui ont déjà beaucoup appris sur cette usine, sur ses ouvriers. Il aurait tort. La qualité de l’histoire sociale s’explique en grande partie par les apports des nombreuses thèses monographiques, de ces travaux qui par leur réflexion s’alimentent, se construisent mutuellement.

Cet ouvrage s’appuie sur les nombreuses recherches qu’Olivier Dumoulin a consacrées depuis vingt ans à l’histoire des historiens français. Il commence par une évocation du rôle majeur qu’ont joué certains d’entre eux lors du procès Papon, que ce soit en tant que témoins appelés à la barre par les juges ou en tant que commentateurs appelés dans leurs colonnes par les journalistes. O. Dumoulin montre que l’importance récente qu’a prise ce type d’expertise résulte, pour une bonne part, de l’autonomisation d’un nouveau domaine de recherche : l’histoire du « temps présent ». Cette autonomisation a débuté dans les années 1980 avec la mise en place d’un nouveau laboratoire du CNRS (l’IHTP) et une nouvelle revue : Vingtième siècle. Les « pères fondateurs » de ce nouveau courant d’études, principalement René Rémond et François Bédarida, ont multiplié les interventions publiques pour justifier ce qui fait sa principale originalité : la prise en compte de la « fonction sociale » de l’histoire, dans les missions assignées à l’historien. Ce travail de légitimation a été renforcé par les réflexions sur l’histoire développées par des historiens de la génération suivante, principalement Henry Rousso. Dès 1984, dans le premier numéro de la revue Vingtième Siècle, celui-ci plaide pour l’introduction en France de ce qu’on appelle aux États-Unis la « public history ». L’historien est invité à sortir de sa tour d’ivoire pour répondre à la demande sociale, qu’elle provienne des entreprises, des partis, des associations, etc. Comme le souligne à juste titre O. Dumoulin, H. Rousso défend ce nouveau profil de l’historien-expert en critiquant non seulement l’histoire « positiviste », mais aussi l’histoire militante qui avait eu le vent en poupe dans les années 1970. L’argument central qui structure le discours des partisans de cette histoire du « temps présent » est le suivant : l’historien est en mesure de dire le Vrai sur le passé proche parce qu’il connaît les archives et qu’il est impartial, n’ayant pas été lui-même impliqué dans les problèmes qu’il analyse. Paradoxalement, les historiens du « temps présent » justifient donc leur combat contre l’histoire « positiviste » en renouant avec le discours de la méthode historique mis en circulation à la fin du xix^e siècle par les historiens « positivistes ». O. Dumoulin montre bien la fragilité de cette position. Dès que la « demande sociale » s’oriente vers des questions sur lesquelles les historiens du « temps présent » ont eux-mêmes des opinions politiques différentes (comme le communisme), les clivages internes apparaissent au grand jour. À coup de pétition dans le Monde, ils s’opposent alors entre eux pour savoir qui détient les clés de la bonne expertise. Fort logiquement, O. Dumoulin prolonge son enquête en opérant un retour sur le moment fondateur de l’historiographie républicaine (entre les années 1880 et la Première Guerre mondiale) pour mieux comprendre comment s’est posée à l’époque la question de la fonction sociale de l’historien. Il revient sur la haute figure de Gabriel Monod, fondateur de la Revue Historique en 1876, en s’intéressant plus particulièrement aux notices nécrologiques que celui-ci a consacrées, pendant toute sa vie, à ses collègues disparus. Ces notices reflètent et fixent les normes de la profession historienne, en valorisant à la fois le savant, le professeur et le citoyen. L’affaire Dreyfus conforte l’idée que par le simple exercice de sa méthode, l’historien peut remplir sa mission civique. Pour Lavisse et Seignobos, c’est l’enseignement qui constitue le vecteur principal de cette fonction civique. Celle-ci se transforme en fonction patriotique, voire nationaliste, pendant la Première Guerre mondiale. La troisième partie du livre, centrée sur la période 1920-1970, décrit le processus qui a conduit la très grande majorité des historiens à se replier de plus en plus dans leur tour d’ivoire, à mesure que la professionnalisation de la discipline se renforçait (surtout après la création du CNRS qui popularise une nouvelle figure : l’historien-chercheur). L’engagement des historiens dans le débat public s’effectue désormais par « sursaut », lorsque la conjoncture politique les pousse dans ce sens (au lendemain de la Seconde Guerre mondiale ou juste après Mai 68). Mais après chacune de ces poussées de fièvre (qui n’agitent de toute façon qu’une petite fraction de la profession), tous reviennent au bercail. Même si O. Dumoulin ne l’écrit pas explicitement, on peut conclure de son analyse que l’apparition d’une histoire du « temps présent » se donnant explicitement comme but de répondre à la « demande sociale » marque un tournant dans l’histoire de la discipline parce que cette fonction est institutionnalisée. Alors qu’auparavant, elle était tributaire de la conjoncture (affaire Dreyfus, Première Guerre mondiale, etc.), désormais cette fonction se stabilise, devenant un enjeu de lutte interne à la profession.

Le philosophe Gilbert Simondon (1924-1989) est une référence obligée pour les sociologues et ethnologues travaillant sur le fait technique ou sur ce qu’il est devenu courant d’appeler la « culture matérielle ». Son ouvrage Du mode d’existence des objets techniques (publié pour la première fois par Aubier en 1958, réédité plusieurs fois depuis) fait partie de la bibliographie incontournable de tout chercheur engagé dans une réflexion sur les objets dans la société, le machinisme, l’innovation, etc. Le premier mérite de la publication du Cresal [1] est de faire connaître – ou découvrir – au lecteur l’ensemble de l’œuvre de G. Simondon, et principalement ses deux autres livres, tirés de sa thèse, L’individu et sa genèse physico-biologique (1964) et L’individuation psychique et collective (1989) [2]. Des sociologues, des anthropologues, des philosophes et des économistes, proposent ici à la fois une réflexion sur l’œuvre elle-même et sa confrontation à des sujets contemporains – les OGM ou les Hackers (pirates informatiques), par exemple. L’ensemble n’a rien d’une hagiographie, pas même d’un hommage, comme en témoignent les foisonnantes pages de débat intercalées entre chaque article. Une approche critique de l’œuvre est revendiquée à plusieurs reprises, ainsi synthétisée par Jacques Roux : « S’approprier oui, s’affilier aveuglément non » (p. 12). Forts de ce programme, les « simondoniens » – tel est le nom que se donnent ces exégètes – vont jusqu’à admettre, sur certains points précis, le caractère « sommaire » (p. 31) ou inachevé de la pensée de G. Simondon, concernant l’inconscient, la culture – autre que technique – et le langage par exemple. Aussi Isabelle Stengers, tout en reconnaissant la séduction suscitée par une certaine « magie simondonienne » née en partie de l’originalité stylistique de l’auteur, n’hésite-t-elle pas à qualifier d’échec la tentative de G. Simondon d’appuyer sur les sciences de son époque une philosophie de la nature (p. 307). Finalement, c’est la difficulté à saisir, à cerner sa pensée qui est à l’origine de ces multiples réserves : « La pensée de Simondon ressemble à une œuvre d’art », souligne encore J. Roux, et en tant que telle, « peut susciter un certain trouble ». Elle « est de celles qui portent avec elles leur propre mystère », et qui « résistent à la première lecture ». Mais au-delà de l’exercice critique, indéniablement sain et salutaire dès qu’il s’agit de revisiter l’œuvre d’un penseur, les quatorze articles de ce livre nous proposent d’explorer la richesse conceptuelle de G. Simondon, dans toute la variété des champs abordés.

Pour les chercheurs, sociologues, historiens ou économistes, qui travaillent aujourd’hui sur les politiques de la famille, et plus généralement sur les politiques sociales, ce petit livre sera précieux. Il offre en effet un panorama bien informé des quatre moments de la « codification » de ce que les auteurs nomment « le familial » en France. Le Code de la famille de 1939, d’abord, est analysé dans son contexte d’élaboration, comme aboutissement des mobilisations en faveur des familles nombreuses depuis le début du xx^e siècle. Les trajectoires de quelques-uns des acteurs principaux de la période aident à comprendre une conjoncture à la fois nataliste et familialiste, dans laquelle des juristes et des démographes innovent en matière institutionnelle, réforment le droit successoral (la fameuse loi dite « du salaire différé » en agriculture) et créent des prestations familiales assorties d’un encadrement légal de la grossesse. La période troublée de Vichy et de la Libération, ensuite, est restituée avec ses principaux changements administratifs qui mèneront à une seconde codification familiale, moins instituée mais cependant pérenne, où, dans le contexte de la naissance de la Sécurité sociale, les allocations familiales sont gérées de façon autonome. Une partie des acteurs familialistes d’avant-guerre a survécu, ils sont à présent soutenus par un catholicisme retrempé dans la Résistance. Troisième moment, la rédaction d’un Code de la famille et de l’aide sociale en 1956 entérine la définition du « familial » – entendez maternité et prime enfance – comme une catégorie de l’aide sociale issue de l’assistance. Dernier moment, les débats contemporains autour d’une recodification difficile sont rapidement évoqués, tant il est difficile d’accéder aux sources lorsque l’enjeu est d’actualité.

Bruno Latour, connu pour son œuvre d’anthropologue – notamment des sciences – a été admis à titre d’observateur dans le Saint des Saints de la fabrique du droit administratif – le Conseil d’État. Il a ainsi pu assister pendant deux périodes de six mois aux travaux et réunions du Conseil d’État. Il a également participé durant deux mois aux sessions de formation des futurs magistrats des tribunaux administratifs. Enfin, il a conduit des entretiens avec des conseillers. Tel est le matériau empirique qui lui permet d’initier ses lecteurs à la prise de décision judiciaire. Et ceci constitue l’essentiel de son propos, occupant trois chapitres sur les six que contient l’ouvrage. B. Latour décortique les différentes opérations accomplies par les membres de la section contentieuse du Conseil, saisis d’une requête. Les principaux protagonistes – rapporteur, réviseur, commissaire du gouvernement – sont mis en scène, le temps de jouer leur rôle dans un cadre où rien n’est laissé au hasard. Tout commence, nous dit B. Latour, par un dossier, matérialisation de chaque affaire destinée à être jugée au Conseil d’État. Dans un premier temps, les pièces d’un dossier sont examinées par un conseiller rapporteur. Sa tâche ? Relier les « moyens » du dossier (entendez : les fondements juridiques des prétentions d’un plaideur) à d’autres textes (lois, décisions judiciaires antérieures) constitutifs de ce qu’on appelle le droit. Vient alors le temps de la rédaction de la note et des visas. Ceux-ci signalent « la totalité des textes auxquels s’accroche très littéralement le projet ainsi que les documents qui ont servi, de l’autre côté, à inclure la requête dans le réseau des textes de droit » (p. 100). À ce stade, le rapporteur élabore un dispositif que l’on peut voir comme un projet de la décision judiciaire à venir. Le mot projet est essentiel. Car reste à éprouver collectivement ce dispositif. Et le réviseur va être chargé par le président de la sous-section qui s’est vue attribuer le dossier, d’en réexaminer le contenu. Une opération menée oralement devant les autres membres de la sous-section, y compris le rapporteur. Les éléments du dossier sont donc disséqués, triturés, jusqu’au moment où les conseillers estiment possible d’inscrire au « rôle » (donc de juger), l’affaire. Le commissaire du gouvernement peut alors intervenir. Il fait connaître ses conclusions à l’audience, suivi ou pas par ses collègues conseillers lorsqu’ils rendent leur jugement. B. Latour parle joliment d’un « contrôle-qualité de forme particulière » à propos des conclusions du commissaire du gouvernement à qui il est demandé « de refaire l’ensemble du chemin déjà parcouru par les requérants, avocats, juges de première instance, rapporteur et réviseur, et d’aller refaire ensuite tout le chemin – deux fois centenaire – du droit administratif et de son vaste corpus, pour voir si tout cela se tient et se relie » (p. 229). À partir de son observation du travail des conseillers, B. Latour sait bien montrer en quoi le droit n’est ni un « emballage des relations de pouvoir », ni une simple énonciation de telle ou telle règle (pp. 152-153). Mettant à profit son expérience d’anthropologue des sciences, il interroge longuement dans son cinquième chapitre les deux postures – celle du scientifique et celle du juge – et montre en quoi elles diffèrent.

Consacrer un ouvrage de synthèse à la démocratisation de l’enseignement peut paraître étonnant. Cette thématique se suffit-elle à elle-même, est-elle ni trop restreinte, ni trop vaste pour cerner des traits pertinents des systèmes scolaires ? S’agit-il de prendre distance avec une expression fort usitée en mettant en évidence ses usages politiques et scientifiques, voire de dresser un bilan des politiques de démocratisation ?

Deux modes d’explication coexistent en sociologie : aux modèles individualistes de l’action plaçant les préférences et les choix des acteurs au fondement de l’explication s’opposent des modèles dispositionnels qui ancrent l’action des agents dans des systèmes d’attitudes cohérents acquis durant le processus de socialisation. Le livre de Bernard Lahire procède de cette dernière tradition et constitue une tentative d’objectivation des dispositions à travers l’identification de régularités de comportement des individus. Cependant, B. Lahire entend montrer que ces dispositions ne présentent pas l’ensemble des propriétés que Pierre Bourdieu attribuait aux habitus. Pour B. Lahire, les schèmes d’attitude ne sont pas homogènes et transposables (la socialisation ouvrière se révélant par exemple de façon systématique dans l’ensemble des comportements de ceux qui en sont issus) mais peuvent au contraire être segmentés et contradictoires en fonction des secteurs d’engagement des agents et des rôles sociaux qu’ils endossent. P. Bourdieu inférait l’habitus de la similarité des attitudes et de la cohérence des éthos entre individus de même catégorie sociale : le concept d’habitus permettait de rapprocher de grandes catégories de socialisation et il s’agissait toujours d’un habitus de « catégorie sociale » ou de « classe ». La notion de transférabilité des dispositions d’un domaine social à un autre en découlait : les habitus des agents, parce qu’ils étaient déduits de leur position et de leur trajectoire, étaient considérés comme globalement cohérents puisque les différents comportements qu’ils commandaient présentaient davantage de similarités que de différences. P. Bourdieu ne précisait pas si, au sein de chaque individu, des expériences sociales successives et hétérogènes pouvaient conduire à des dispositions segmentées. Au contraire, B. Lahire, pour observer l’individualisation des dispositions, s’attache à en identifier les contradictions éventuelles, c’est-à-dire non pas l’incohérence ou le caractère aléatoire, mais la pluralité des régularités dans le comportement des agents produite par l’alternance de phases de socialisation constitutives de strates successives ou juxtaposées de dispositions.