L’histoire des femmes naît d’abord aux États-Unis dans les années 1960, puis, en France, après 1970, dans le sillage d’une nouvelle histoire sociale et du mouvement féministe. Les conditions de son développement sont cependant bien distinctes dans les deux pays pour des raisons parfois intellectuelles, mais surtout institutionnelles. L’essor au sein des universités américaines de programmes de women’s studies ou de gender studies, la naissance, la multiplication et la longévité de revues portant sur ce sujet, ainsi que l’organisation régulière de grands colloques distingue assez nettement le paysage américain du paysage français. Certes, la situation évolue en France, mais aujourd’hui encore l’institutionnalisation de l’histoire des femmes et du genre est loin d’être acquise, ce qui entraîne des répercussions sur les façons d’écrire et de conce-voir ce champ de recherche. La comparaison avec la grande sœur américaine parfois encombrante permet non seulement de cerner les spécificités françaises mais surtout de comprendre comment l’organisation matérielle de la recherche et de l’enseigne-ment a pu influer sur le développement de l’histoire des femmes. Aujourd’hui, si les idées peuvent facilement traverser les océans, beaucoup de travaux ne sont pas tra-duits, ceux qui le sont paraissent dans des lieux précis, sont sujets à une appropriation spécifique et rencontrent un écho conditionné par la culture spécifique de chacune.

Cet article propose une réflexion chronologique sur les appropriations réciproques entre la fin des années 1960 et nos jours. Il sera question aussi bien des personnes, des associations et des colloques qui ont facilité l’échange des idées, que des publications qui ont marqué le débat. Les espoirs et les revendications des premiers temps d’une histoire plutôt militante se sont mûs en interrogations épistémologiques après 1985. La curiosité transnationale des débuts a été remplacée dans chaque pays par une maturation du champ de recherche et de débats surtout internes, avec une fertilisation réciproque moindre. Alors que les appels aux collaborations internationales et à l’in-terdisciplinarité sont de nouveau à l’ordre du jour, quelle place joue l’histoire des femmes et du genre dans ces appels ? Paradoxalement, malgré un passé fait de colla-borations et d’intérêts réciproques, le dialogue autour de l’histoire du genre a besoin d’un nouveau souffle.

Les revues, ainsi que les premières publications collectives, témoignent d’une cu-riosité vis-à-vis de la France, pays d’origine de Simone de Beauvoir. En effet, son Deuxième sexe (1949) est une référence constante dans les pages de garde et les introductions. Sa phrase « on ne née pas femme on le devient » sera à l’origine d’une compréhension historicisée du statut des femmes permettant de conceptualiser les rapports entre les sexes. L’un des premiers recueils d’articles écrits à l’attention des étudiantes, Becoming Visible : Women in European History, commence en citant Simone de Beauvoir, puis propose des essais qui partent de l’histoire antique pour aboutir à un essai sociologique sur les modèles de la famille d’avenir, signée par la sociologue féministe française Andrée Michel [6]. La curiosité à l’égard d’intellec-tuelles françaises s’explique à la fois par le prestige de l’école des Annales, mais aussi par le succès de certaines littéraires françaises dont les articles sont traduits et les approches débattues dans les premières revues et publications.

Entre 1970 et 1985, les revues Feminist Studies et Signs évoquent régulièrement la recherche française sur les femmes. Incontestablement, cependant, les auteurs identi-fiés au « French feminism », qui attirent le plus d’attention et qui bénéficient de traductions en langue anglaise, sont celles issues des milieux philosophiques et litté-raires. Paradoxalement, elles sont largement ignorées par les historiennes françaises, en partie certainement parce qu’elles récusent le terme de féminisme [7]. Quatre auteurs en particulier sont régulièrement présentés : Monique Wittig, Julia Kristeva, Luce Irigaray et Hélène Cixous, correspondante internationale française de Signs pendant toute cette période [8]. Ces auteurs qui développent, entre autres, l’idée d’une écriture féminine, suscitent beaucoup de commentaires et font l’objet d’une publication remar-quée en 1980 des littéraires Elaine Marks et Isabelle de Courtivon, New French Femi-nisms : An Anthology. Les historiennes américaines sont curieuses mais sceptiques vis-à-vis d’une approche qualifiée d’essentialiste, mais ce courant n’est pas le seul à connaître une publicité outre-Atlantique. D’autres initiatives françaises sont aussi signalées, notamment dans la rubrique « International Notes » de Signs qui annonce, par exemple, l’apparition de Questions féministes sous la direction de Beauvoir en 1978, les « Centres retravailler » de la sociologue Évelyne Sullerot et la création d’une Association d’études féministes à Paris en 1985 suite à la conférence « Fem-mes, féminisme et recherche » de Toulouse. En 1978, la littéraire américaine, Carolyn Burke, inclut dans son tour d’horizon des recherches féministes françaises les travaux d’historiennes et signale des numéros concernant l’histoire des femmes dans Romanticisme, Les Révoltes logiques et le Mouvement social. Il est aussi question de l’insti-tutionnalisation de l’histoire des femmes, puisqu’elle mentionne l’existence d’un cours d’histoire et de sociologie à Aix depuis 1973-1974 et la constitution du Groupe d’études féministes de Paris VII depuis 1975 [9]. Cet article montre clairement la diver-sité des recherches, même si le courant philosophique et littéraire est bien davantage mis en exergue.

Au cours de ces mêmes années, il est aussi question de créer une revue interna-tionale d’histoire des femmes, initiative qui émane d’un éditeur américain. Finale-ment, le projet échoue du fait du manque d’intérêt des historiennes américaines, déjà dotées de nombreuses revues, et du fait de la réticence européenne face à l’usage exclusif de la langue anglaise [14]. L’existence du projet illustre cependant le contexte intellectuel, fait de curiosité réciproque. Le numéro du Mouvement Social, « Travaux de femmes dans la France du XIX^ème siècle », en donne un bon reflet. Parmi les cinq articles publiés, deux sont écrits par des historiennes américaines, dont un par Louise Tilly : son approche de l’histoire sociale des femmes alimente encore aujourd’hui la conversation franco-américaine [15].

Aux États-Unis, il faut attendre un numéro de Signs en 1981, consacré à la « French feminist theory », pour trouver la traduction de deux articles de la sociolo-gue qui fait œuvre d’historienne, Christine Fauré. Lillian Robinson souligne dans son introduction, le souci de théorisation dans la pensée de Fauré et son positionnement bien plus à gauche que ce que les féministes américaines imaginent en lisant les théo-ries françaises sur l’écriture féminine. En effet, son deuxième article dénonce la crise intellectuelle du milieu féministe et notamment l’influence de personnes comme Luce Irigaray dont les arguments renforcent, selon elle, la « domination patriarcale ». Son texte, « l’Absente », prend la forme d’un plaidoyer pour une histoire des femmes qui analyserait le système d’oppression à l’œuvre dans les rapports entre les sexes. Ce système qu’elle met à jour se voit, selon elle, dans l’écriture même de l’histoire que ce soit dans l’histoire positiviste ou dans celle des Annales [16]. Ce même numéro présente un article de la médiéviste américiane, Susan Stuard qui, comme C. Fauré, critique la cécité des historiens des Annales face à la dimension sexuée de l’histoire. Elle recon-naît que les femmes sont certes présentes dans leurs études mais estime que la pensée structuraliste les empêche de comprendre le rôle des femmes dans la société, à l’exception des travaux de Christiane Klapisch-Zuber. Elle conclut ainsi : «L’école des Annales a nourri un enfant du deuxième lit dans les études historiques féministes contemporaines de ce côté de l’Atlantique. Il serait utile maintenant que les historiens des Annales écoutent la voix de celui-ci » [17].

Les publications de ces années témoignent de cette reconnaissance difficile. Les treize numéros de la première revue d’histoire des femmes en France, Pénelope, pour l’histoire des femmes (1979-1985) présentent un contraste saisissant avec les revues américaines par la modestie de ces ambitions et l’ignorance dont elle a souffert de son vivant. Le premier numéro précise que ses auteurs ne souhaitent pas créer « une Revue académique, exhaustive et fignolée », mais plutôt de modestes « Cahiers » qui réunissent l’information et font état de recherches notamment de jeunes historiennes, en maîtrise ou en doctorat [20]. Ces cahiers sont réalisés par le Groupe d’études fémi-nistes du Centre de recherches historiques de l’EHESS avec l’appui de l’Université Paris VII, dont le service d’imprimerie assure la reprographie fort médiocre des premières années. Même si la qualité de l’impression augmente avec les années, le caractère artisanal de la fabrication perdure. La volonté de rendre compte de la recherche en France n’exclut pas pour autant la recherche portant sur d’autres aires géographiques, mais celle-ci est en général le fait de Françaises et les apports de l’historiographie américaine sont relativement peu présents à part dans les bibliographies de quelques numéros : le n° 3 « Les femmes et la création » inclut beaucoup de références en anglais ; le n° 4 « Les femmes et la science » présente aussi une bibliographie avec des titres américains (surtout Evelyne Fox Keller). Dans ces premiers temps de l’histoire des femmes, on a l’impression que les historiennes françaises ont besoin de trouver leurs repères, de mobiliser les jeunes et de convaincre leurs collègues masculins avant de s’ouvrir plus largement sur le monde et notamment sur la production américaine. Cette impression est renforcée par la lecture des premières publications françaises collectives, Une histoire sans qualité (1979) et Une histoire des femmes est-elle possible ? (1984). Le deuxième ouvrage, en particulier, associe des hommes – Alain Corbin et Jacques Revel – dans une démarche préconisée dès le départ par Michelle Perrot qui souhaite que les historiens aussi s’interrogent sur ce qui change avec une lecture sexuée de l’histoire. Le regard tourné vers les États-Unis est nettement moins présent alors, sauf par le biais des notes de fin d’article [21].

Dans ces premières années de la recherche, les contacts franco-américains ont finalement été assez nombreux, encouragés en cela par un mouvement féministe qui, dès ses origines au XIX^ème siècle, a été international. Mais l’équilibre dans les échan-ges penche clairement du côté américain, où se trouvent des revues, des structures et des fondations permettant de faire connaître la recherche française sans que le contraire soit aussi vrai. La moindre ouverture à l’historiographie américaine est évi-demment à mettre en rapport avec la faible reconnaissance de ce domaine dans le milieu historien français et avec le besoin de faire émerger un champ de recherche soupçonné pour son absence d’objectivité. Néanmoins, si l’historiographie française paraît repliée sur elle-même dans ces premières années, la publication de quelques rares traductions [22], ainsi que de bibliographies permet aux historiennes françaises de constater l’ampleur de la production américaine et l’existence d’approches diffé-rentes [23]. Cependant, lors de la 6^ème rencontre du Berkshire Conference on the History of Women à Smith College en 1984, les Espagnoles, les Scandinaves et les Allemandes font l’effort de venir, mais pas les Françaises…

L’idée de pouvoir est également au cœur de l’article des Annales, un pouvoir qui, là aussi, est compris dans un sens foucaldien. Comme J. Scott, les historiennes signa-taires revendiquent une histoire plus interprétative : « il faut maintenant comprendre comment une culture féminine se construit à l’intérieur d’un système de rapports iné-galitaires, comme elle en masque les failles, réactive les conflits, jalonne temps et es-paces, comment enfin elle pense ses particularités et ses rapports avec la société glo-bale » [28]. Pour les Françaises, l’un des enjeux de l’histoire des femmes consiste à réintroduire la dimension politique dans « la réflexion sur le masculin/féminin » sans pour autant négliger la vie privée. L’histoire des femmes préconisée assigne explicite-ment des enjeux politiques à l’écriture de l’histoire ; elle doit notamment révéler les cécités d’une pensée trop souvent conjuguée au neutre masculin. Si le mot genre n’est jamais employé par les Françaises, l’idée est néanmoins présente, notamment quand elles proposent de travailler sur des ruptures analysées par le prisme de la différence sexuelle. Ces deux articles programmatiques font peu référence à l’historiographie étrangère, néanmoins l’un et l’autre ont rapidement connu des traductions et alimenté des discussions de part et d’autre de l’Atlantique.

L’article des Annales ne propose pas un nouveau concept, mais plutôt une autre façon de problématiser l’histoire ; il est traduit dans le premier numéro du Journal of Women’s History en 1989. Cette revue se targue de présenter des articles méthodolo-giques, ainsi que de rendre compte des orientations internationales de la recherche à travers notamment des bibliographies thématiques. « Culture et pouvoir des femmes » est suivi de commentaires et de réactions de la part de quatre historiennes améri-caines : Karen Offen, Nell Irvin Painter, Hilda Smith et Lois Banner [32]. Des quatre, Karen Offen est la seule à travailler sur la France et à comprendre le contexte insti-tutionnel par rapport auquel les historiennes françaises se situent. Son introduction au débat insiste d’ailleurs avec justesse sur les traditions rhétoriques françaises qui rend l’article difficile à comprendre pour des lecteurs étrangers. En effet, la réaction des autres historiennes, spécialistes des États-Unis ou de l’Angleterre, pose la question du dialogue international possible quand le lecteur n’a pas les clés pour entrer dans la conversation [33]. N. Painter note que la théorie féministe a fait plus de progrès aux États-Unis qu’en France et que les Françaises feraient bien de lire plus attentivement les Américaines, notamment sur les questions de race et pour élaborer une vision plus nuancée de la catégorie de classe. Hilda Smith est plus critique encore, dans la mesure où elle juge l’article sans intérêt pour les débats historiographiques américains. Elle reconnaît toutefois que l’absence de lisibilité de l’article repose sur la méconnaissance de l’historiographie française ce qui rend opaque les stratégies intellectuelles et rhéto-riques des historiennes signataires. Pour elle, le Journal of Women’s History ferait mieux de faire connaître les caractéristiques de la recherche historique étrangère plu-tôt que les articles théoriques. L’analyse de Lois Banner est, en revanche, plus nuan-cée et, à plusieurs reprises, elle signale des pistes que les historiennes américaines devraient suivre. Elle suggère en particulier, de penser la manière dont le pouvoir intervient dans la sphère domestique pour structurer les rapports de genre. Critique de l’approche de la « déconstruction » très répandue aux États-Unis, L. Banner s’inquiète cependant de voir que la question du pouvoir masculin n’est pas au cœur de l’analyse des historiennes françaises. Malgré sa réception difficile, l’article des Annales a été repris en 1991, toujours sans contextualisation, dans le livre collectif, Writing Women’s History : International Perspectives (1991) et de nouveau dans Feminism and History (1996) [34]. L’attention relative accordée à cet article montre que les Américaines restent soucieuses de connaître les débats qui animent dans l’histoire des femmes pratiquée en France.

Dans le volume 4 de l’Histoire de la vie privée, Michelle Perrot, grande spécialiste de l’histoire des femmes en France, fait appel à deux étrangères, l’Américaine Lynn Hunt et l’Anglaise Catherine Hall, pour les deux chapitres qui ouvrent l’analyse du XIX^ème siècle [37]. Les deux pratiquent de près l’histoire du genre même si l’expression n’est pas utilisée dans leurs chapitres. Celui de Catherine Hall traite de la construction d’une idéologie domestique en Angleterre au début du XIX^ème siècle et donne un aperçu de l’approche qu’elle développe davantage dans sa collaboration féconde avec Leonore Davidoff. Leur livre, Family Fortunes (1989), a très largement influencé les travaux américains et anglais sur le genre à l’époque moderne et contemporaine [38]. Alors que le livre ne fait l’objet d’aucun compte rendu en France, et qu’il n’a pas non plus été traduit, l’article de C. Hall donne accès en français à leur interprétation pionnière sur le rapport entre sphères privées et sphères publiques en Angleterre entre 1780 et 1830. Cette première expérience de collaboration limitée change d’échelle avec la publication des cinq volumes Histoire des femmes en Occident.

L’éditeur italien Laterza a confié la coordination de cette entreprise éditoriale à Georges Duby et Michelle Perrot en 1987. Chaque volume est dirigé par une ou deux historiennes qui ont eu la charge de constituer une équipe pour leur période. L’objec-tif des volumes n’est pas de proposer une synthèse de l’histoire des femmes depuis l’Antiquité mais plutôt une série d’études qui s’inscrivent dans la longue durée, et qui placent les rapports entre les sexes au cœur de leur questionnement [39]. Entre 1987, date à laquelle le projet démarre, et 1990-1992, date à laquelle les volumes paraissent en français, 72 historiens se sont retrouvés autour d’un projet conçu comme une collaboration internationale, à dominante française. En dehors du premier volume sur l’Antiquité, où aucune historienne américaine n’apparaît, les quatre autres volumes incluent toujours au moins deux Américaines et le volume III sur l’époque moderne est coordonnée par un tandem américano-français : Natalie Zemon Davis et Arlette Farge. Le résultat de cette collaboration à voix multiples est forcément disparate mais il témoigne à la fois d’une volonté de faire connaître auprès du public français quel-ques grandes figures de l’histoire des femmes aux États-Unis (notamment, Susan Wemple, Joan Scott, Nancy Cott, Judith Walkowitz, Victoria de Grazia) et de l’exis-tence de lieux de rencontres franco-américains qui expliquent la présence de telle ou telle historienne [40].

Si l’Histoire des femmes en Occident permet de mettre en place une collaboration internationale, la réception critique des volumes aux États-Unis montre que le dialo-gue n’est pas toujours facile, du fait de façons de faire l’histoire des femmes bien dif-férentes des deux côtés de l’Atlantique [41]. En effet, aux États-Unis ou en Angleterre, une telle entreprise collective, visant un lectorat généraliste, est inconcevable. Certes, les Américaines se sont lancées depuis les années 1970 dans des histoires des femmes de longue durée, mais le public visé était les étudiants, la ligne éditoriale bien plus déterminée, et le nombre de pages produit bien moindre. Il était donc prévisible que les comptes rendus d’un tel projet soient souvent fort critiques. En 1994, dans le Journal of Women’s History, trois volumes font l’objet de recensions : ceux portant sur l’Antiquité, l’époque médiévale et le XIX^ème siècle [42]. Chacun est jugé décevant que ce soit pour la « spéculation inutile » dans le premier, l’absence de référence à la production américaine dans le deuxième ou la trop grande attention portée aux discours et représentations pour le dernier. Il est d’ailleurs frappant de voir que, dans un pays où la tradition historiographique des Annales a produit quantité d’études sociales empiriques, y compris sur les femmes, on critique ces volumes pour l’absen-ce d’attention portée à la vie matérielle des femmes. Mary Gibson signale trois articles mieux réussis, celui de Cécile Dauphin, de Nancy Green et de Joan Scott, qui, selon elle, réussissent toutes les trois à peindre une réalité sociale complexe sans faire abstraction des discours concernant les femmes étudiées. Ce n’est certainement pas un hasard si deux des trois sont Américaines et la troisième bien au courant des appro-ches américaines en histoire des femmes.

Le compte rendu proposé dans Gender and History des volumes IV et V sur la période contemporaine a une tonalité bien différente, puisque l’auteur, Siân Reynolds, est elle-même spécialiste de l’histoire française et bien consciente de la façon dont les historiennes françaises travaillent et pensent l’histoire. Elle a également rendu compte des deux derniers volumes de Histoire de la vie privée et dit beaucoup de bien du volume coordonné par Michelle Perrot (De la Révolution à la Grande Guerre) : « (…) il faut insister sur le façon remarquable dont ce volume traite la question du genre tout au long. Bien que le mot apparaisse rarement – le terme "genre" vient tout juste de faire son apparition dans le langage courant – presque tous les contributeurs, sans doute avec encouragement de la part de l’éditeur, ont écrit avec une connaissance du concept et un souci de l’intégrer dans leur analyse, souci encore bien rare dans l’écriture de l’histoire en France » [43]. Dans sa critique de Histoire des femmes, Siân Reynolds met l’accent sur la façon dont le volume sur le XIX^ème siècle dialogue avec les arguments émis dans l’Histoire de la vie privée et elle souligne une périodisation française différente de ce qu’on voit habituellement dans la recherche anglo-américaine, avec notamment l’importance attribuée à la Belle Époque. Plutôt que de se lamenter à propos de ce qui n’est pas présent – sauf pour signaler l’absence de réflexion sur la sexualité dans le volume V –, S. Reynolds termine son compte rendu en expliquant à son lectorat anglophone la faible institutionnalisation de l’histoire des femmes ou du genre en France, l’absence de revue historique sur le sujet et le faible nombre de personnes habilitées à diriger des recherches, ce qui permet de mieux apprécier la qualité du travail accompli [44]. De façon générale, les comptes rendus de livres français dans Gender and History sont sensibles au contexte institutionnel et se montrent soucieux de souligner les aspects positifs des livres. Ainsi, en 1992, Christiane Klapisch-Zuber est félicitée pour la façon dont « elle a montré le chemin en focalisant l’attention sur les questions de genre et l’expérience des femmes et des enfants dans La maison et le nom, Stratégies et rituels dans l’Italie de la Renaissance (1990) » [45]. De même, Joan Landes évoque en terme élogieux le livre traduit de Christine Fauré, Democracy without Women : Feminism and the Rise of Liberal Individualism in France (1991), qui permet de relativiser l’impression a-historique du féminisme français pour les lecteurs qui ne connaissent que L. Irigaray ou J. Kristeva [46]. Dans le même numéro, un compte rendu de la traduction du livre collectif, Une Histoire sans les femmes est-elle possible ? précise que sa lecture permet de mieux comprendre l’organisation parfois confuse de l’Histoire des femmes en Occident [47].

Le début des années 1990 est donc marqué du côté américain par un intérêt pour la production historique française, facilitée par l’apparition de traductions [48]. Du côté français, l’absence d’une revue consacrée à l’histoire des femmes (Pénelope disparaît en 1985) rend plus difficile une étude de la réception des œuvres anglo-américaines [49]. Cependant, la publication de numéros spéciaux sur l’histoire des femmes ou du genre montre clairement le cheminement accompli depuis les premières années. La curiosité envers les approches anglo-américaines s’est mue en meilleure connaissance, ce qui permet la publication du numéro des Cahiers du GRIF, « le genre de l’histoire », ana-lysé auparavant, ou celui de Genèses, « Femmes, genre, histoire », en 1991. Introduit par Susanna Magri et Eleni Varikas, le numéro témoigne clairement d’une volonté de faire connaître les recherches sur le genre dans le milieu historien français : « Par un paradoxe dû aux apories de l’universalité, la différenciation des sexes fut longtemps à la fois présumée et ignorée par la recherche historique et les sciences sociales ». L’introduction de la catégorie du genre depuis une vingtaine d’années, écrivent-elles, visait ce paradoxe ; celle-ci est considérée « à la fois comme champ de recherche et comme grille d’analyse ». Les articles du numéro concernent tous le XIX^ème siècle et cherchent par l’étude du genre à mettre en cause « l’unicité du concept de classe » [50]. Dans ce volume, sont présentés aux lecteurs français les travaux de l’Allemande, Ute Frevert, de l’Américaine Sonya Rose, de l’Anglaise Pat Thane (membre du comité in-ternational de la revue), et de la Grecque, Eleni Varikas, qui publie aussi bien en grec, qu’en français ou en anglais. La décision d’exposer ces re-cherches sur le genre, écri-tes par des historiennes de quatre nationalités différentes, est une façon de montrer aux historiens français la richesse d’une approche jusqu’ici mieux appréciée hors de l’Hexagone.

La volonté de faire connaître les approches étrangères semble cependant plus pro-noncée du côté américain que du côté français, sans doute en partie par un simple effet de nombre. Aux États-Unis, quantité d’historiennes des femmes ou du genre tra-vaillent sur des aires géographiques autres que l’Amérique du Nord ; elles sont, de surcroît, bien mieux organisées par le biais des associations professionnelles et des conférences régulières. La création de la Fédération internationale pour la recherche en histoire des femmes (IFRWH/FIRHF) témoigne d’une envie de mieux structurer la recherche au niveau international et surtout de mieux se connaître. Ce projet, qui est porté essentiellement par des historiennes américaines à partir de 1975, voit le jour en 1987 quand la IFRWH/FIRHF est acceptée comme commission interne du Congrès International des Sciences Historiques (CISH). Entre autres choses, la IFRWH/FIRHF a organisé un congrès de cinq jours à Bellagio (Italie) en 1988 avec l’assistance finan-cière et hospitalière de la Fondation Rockefeller. Organisatrices du projet, Mary Beth Norton et Karen Offen ont convoqué un groupe de vingt-cinq historiennes venant de cinq continents mais aucune française, pour discuter du « state-of-the-art » en histoire des femmes. Cette rencontre a conduit à la publication de Writing Women’s History : International Perspectives [51]. Comme aucune Française ne participe à la rencontre, l’article qui évoque l’état de la recherche en France est celui des Annales de 1986. Pa-radoxalement, pour cette fédération où l’anglais et le français sont les langues offi-cielles, aucune association française d’histoire des femmes n’a pu s’y affilier avant l’année 2000, lorsque l’Association pour le développement de l’histoire des femmes et du genre – Mnémosyne – a vu le jour.

Incontestablement, les dix années écoulées entre l’article des Annales (1986) et l’apparition de Clio, Histoire. Femmes et Sociétés (1995) sont des années riches en rencontres et collaborations de part et d’autre de l’Atlantique. L’approche du genre fait une apparition dans quelques revues françaises et la traduction d’un certain nom-bre de travaux importants permet de mieux connaître la diversité des façons de faire américaines et françaises [52]. Cependant, le regard perplexe posé par les Américains sur l’Histoire des femmes en Occident, comme le besoin de « décodage » que proposent les historiens anglophones spécialistes de la France, mettent en lumière la différence qui existe entre une production américaine beaucoup plus théorisée et une production française qui se développe de manière plutôt empirique. La confrontation de ces ap-proches est l’objet d’une initiative novatrice, au moment du centenaire de la loi de 1892 ; l’historienne française Michelle Zancarini-Fournel et l’Américaine Leora Auslander organisent alors une rencontre franco-anglo-américaine autour des ques-tions de protection sociale. Le livre issu de cette rencontre prend comme objet d’étude le « problème de l’exclusion et de l’inclusion juridiques selon le gender – le genre » avec une volonté explicite de comparer les pratiques de recherche des deux côtés de l’Atlantique. Elles notent alors la façon dont les historiennes françaises « ont mis l’ac-cent sur la nécessité de mener l’étude de la forme du régime politique et économique et de l’intervention de l’État dans le social en même temps que la description de la société et de la pratique du travail… en revanche, les travaux américains ont tendance à chevaucher les différentes disciplines qui sont le droit, l’histoire, la sociologie et les sciences politiques. Ces habitudes s’expliquent par l’existence des Women’s Studies… » [53]. Pour les auteurs, les fonctionnements institutionnels ont des effets concrets sur les façons de faire de l’histoire, intuition de bon sens trop souvent oubliée dans les discussions théoriques et méthodologiques.

Cet ensemble d’événements annonce une volonté plus marquée, surtout de la part des historiennes françaises, de collaborer davantage avec les historiens du monde an-glophone dont la production scientifique est devenue difficile à maîtriser par une seu-le chercheuse. Cette collaboration a porté ses fruits pour la communauté française avec la publication régulière dans Clio d’articles émanant de chercheuses américaines. Dans les dossiers thématiques, les historiennes américaines sont souvent sollicitées, soit pour contribuer à un article de recherche soit pour présenter des bilans de recher-ches qui font une large part à l’historiographie américaine. Ainsi, dès 1996, Laura Frader, propose un bilan des travaux sur « Femmes, genre et mouvement ouvrier en France au XIX^ème et XX^ème siècle » où elle écrit qu’il faut aller au delà d’une histoire des femmes pour proposer une analyse de genre qui « permet non seulement de cons-tater les différences entre les hommes et les femmes, mais aussi de nous demander qui a le pouvoir de définir les différences, afin de mieux comprendre les inégalités – non seulement de sexe et de classe, mais aussi de race et d’ethnicité », ces deux dernières catégories étant peu interrogées par les historiens français [55]. Le numéro consacré à Georges Duby et l’histoire des femmes donne la parole à Sharon Farmer pour expli-quer les raisons pour lesquelles les historiennes américaines se sont éloignées des conclusions de Duby sur le silence des femmes au Moyen-Âge ; elles ont, au con-traire, porté une écoute beaucoup plus intense aux voix des femmes et « à l’expression que les femmes ont su donner de leurs résistances » [56].

En réitérant leur collaboration pour un numéro de Clio, L. Auslander et M. Zancarini-Fourcel présentent le premier numéro de la revue où le mot genre appa-raît – Le Genre de la Nation – et sollicite la contribution de deux Américaines. Les ra-cines intellectuelles de ce numéro apparaissent nettement à la lecture du bilan histo-riographique de L. Auslander : « Le genre de la nation : la recherche aux États-Unis » [57]. Ainsi, des problématiques fortement débattues outre-Atlantique connaissent-elles un développement en France. Un autre numéro en 1999 inspiré en partie par la recherche américaine est consacré aux « Femmes travesties : un "mauvais genre" ». Bien qu’aucune historienne ou historien de la sexualité américaine n’ait écrit pour la revue, l’introduction du numéro signale pour les lecteurs français l’importance des travaux théoriques de Judith Butler et d’Eve Sedgwick ; l’article de Marie-Christine Bourcier constitue un dialogue constant avec les théoriciennes américaines du queer, comme Judith Halberstam. Les historiennes américaines sont aussi parfois présentes dans la rubrique « Varia » [58]. Enfin, la revue donne une place importante aux comptes rendus. Dans cette rubrique, les livres américains sont régulièrement commentés, souvent d’ailleurs par des lectrices américaines. Pour toutes ces raisons, le temps des collaborations et du dialogue paraît vraiment atteint.

L’effet positif des rencontres plus fréquentes se traduit aussi par la publication de l’Encyclopédie politique et historique des femmes en 1997. En bonne connaisseuse du milieu des historiennes américaines, C. Fauré les associe à ce projet empreint d’une dimension véritablement internationale [59]. Bien accueillie des deux côtés de l’Atlantique, l’Encylopédie est un exemple de collaboration où se donnent à lire des façons différentes mais complémentaires de concevoir une histoire politique des fem-mes. Seul bémol systématiquement relevé dans les comptes rendus, le prospectus d’introduction de Fauré qui prétend faire acte d’innovation en présentant une histoire des femmes où les femmes interviennent dans les révolutions et les conflits. Quantité de travaux, depuis les années 1980, l’ont déjà montré.

La lecture du volume dirigé par Anne-Marie-Sohn et Françoise Thélamon, Une histoire sans les femmes est-elle possible ? confirme le caractère désormais internatio-nal du dialogue dans ce domaine, ainsi que l’arrivée de perspectives genrées dans l’histoire au delà d’une minorité agissante [60]. De manière significative, ce volume se termine par des questions concernant l’institutionnalisation et l’enseignement de cette histoire, questions qui fâchent, tant les Français paraissent maintenant éloignés des avancées européennes et américaines. Le livre historiographique de Françoise Thébaud, Écrire l’histoire des femmes, paru la même année, témoigne de manière approfondie à la fois des acquis de la recherche en histoire des femmes et du genre en France et des difficultés de son institutionnalisation dans l’université. Plus remar-quable est son effort de situer la recherche française par rapport aux travaux améri-cains, instaurant par son analyse un dialogue sur des questions de méthode qui a long-temps fait défaut. Avec ce livre, nous disposons enfin, d’un regard français sur la gender history à l’américaine ; il permet aux futurs chercheurs de se positionner et de comprendre les enjeux d’une histoire des femmes en France qui a connu une trajec-toire différente de celle suivie aux États-Unis. J’ai essayé un exercice similaire dans mon étude historiographique du concept des sphères privée et publique dans l’histoire des femmes française et anglo-américaine [61]. Ainsi j’ai montré le lien important entre les problématiques de recherches et les conditions intellectuelles et matérielles dans lesquelles cette recherche se fait. Ma conclusion, qui témoigne d’une convergence par le biais d’approches matérialistes du « sexe » de l’espace, ne doit pas occulter des zones de non-convergence importante, notamment par rapport aux travaux américains du linguistic turn, du post-structuralisme, ou du post-colonialisme.

Néanmoins, si les historiennes françaises semblent de plus en plus sensibles aux recherches américaines, le contraire est moins vrai. Certes, les revues d’histoire des femmes et du genre publient des articles consacrés à la France, mais la plupart du temps ils sont signés par des historiennes américaines. Grâce notamment à Karen Offen, des livres français font l’objet de comptes rendus, mais dans l’ensemble la cu-riosité américaine s’est déplacée vers d’autres aires géographiques, l’Europe du sud, l’Europe centrale, le continent africain, l’Inde, l’Asie, etc. De plus, depuis la traduc-tion des volumes de l’Histoire des femmes, les traductions d’ouvrages français portant sur ce domaine sont fort rares. Alors que les universités américaines recrutent de moins en moins de spécialistes de la France, les maisons d’édition se montrent bien frileuses pour publier des monographies consacrées à la France et bien plus frileuses encore quand il s’agit de traductions. Ainsi, pour ceux qui ne lisent pas le français, il est bien difficile de connaître l’état de la recherche en France, sauf par le biais des écrits de Michèle Riot-Sarcey, qui a publié deux articles sur le sujet dans Gender and History.

Auteur d’ouvrages importants sur la démocratie et les femmes, M. Riot-Sarcey est l’une des historiennes françaises les plus sensibles aux théories américaines sur le genre. Écrivant pour des revues françaises sur l’histoire des femmes et l’utilisation de la catégorie du genre, ses articles ont eu un écho plus large grâce à leur traduction dans Gender and History. Les lecteurs américains découvrent ainsi un paysage de recherche en France où l’histoire des femmes est à la fois « mal définie » [65] et singu-lièrement à la traîne pour ce qui concerne l’usage conceptuel du genre : « Globale-ment, en France l’analyse des pratiques de partition des rôles sociaux comme fon-dement des hiérarchies sociales reste à faire ; l’histoire de femmes n’a pas franchi l’obstacle de la critique du politique » [66]. Pour M. Riot-Sarcey, l’analyse des rapports de sexe, que savent faire les historiennes françaises, n’est pas la même chose que le genre, qui permet « de déplacer l’accent, les parties divisées, vers le principe de parti-tion lui-même » [67]. Comprendre ce principe de partition suppose de passer par l’étude du « processus de formation du système politique, en amont de la construction des normes et valeurs sociales qui président à la hiérarchie des genres ». Évidemment cette compréhension de l’histoire du genre peut faire l’objet de débats, notamment pour tout un courant d’historiens de la culture politique pour qui la construction de normes et de valeurs sociales ne peut pas être dissociée des procédés de formation politique. Mais surtout, cette analyse a pour effet d’effacer les recherches françaises, cependant nombreuses, à avoir petit à petit intégré une compréhension du genre dans leur analyse de la société. Comme ailleurs, le concept est compris de manières diverses, mais son utilisation permet de saisir le rôle du masculin et du féminin dans les jeux de pouvoir et la constitution de hiérarchies [68]. De ces recherches-là, pourtant, M. Riot-Sarcey ne parle pas.

Ce misérabilisme tient en partie aux déficits d’institutionnalisation dans l’ensei-gnement universitaire qui apparaît d’autant plus clairement quand on le compare à la situation outre-Atlantique [70]. Tant que les femmes et le genre seront considérés com-me marginaux au regard de la grande Histoire que nous enseignons, le genre n’aura pas réussi son pari de subvertir les catégories dominantes et les femmes seront tou-jours les « absentes », les sans voix. Cependant, les enseignements se multiplient et on peut supposer que les réformes européennes donneront l’occasion dans plusieurs endroits de proposer des parcours, voire des masters « genre ». Pourquoi déprécier l’impact des travaux sur le genre alors qu’en cette seule année 2004 nous trouvons colloques, tables rondes et journées d’études sur « Femmes, sports et genre », sur « Les femmes dans la ville et le genre de la ville », sur les « Femmes dans les rela-tions internationales », sans parler des nombreux séminaires sur le sujet qui se tien-nent à Paris et en province. Le genre est donc devenu un terme incontournable ; ce-pendant la compréhension du terme et son utilisation restent souvent floues, comme c’est d’ailleurs le cas aux États-Unis depuis longtemps.

Reconnaître nos acquis est une première façon de renouer un dialogue plus fertile avec les Américaines, en faisant part de nos incertitudes, de nos inquiétudes, mais aussi de nos succès. La catégorie du genre est peut-être mal comprise en France, mais elle a servi de cadre conceptuel à quantité d’articles publiés dans Clio et ailleurs. Elle est actuellement à l’œuvre de façon fort percutante dans le domaine de l’histoire des sciences et des techniques, s’appuyant d’ailleurs sur les travaux réalisés par les spécialistes américaines [71]. Elle continue de faire son travail de déstabilisation dans le domaine politique, notamment dans les écrits de Geneviève Fraisse et de Michèle Riot-Sarcey [72]. De même, les travaux sur la masculinité n’auraient pu voir le jour sans l’apport du genre, même quand celui-ci n’est pas explicitement mentionné. En coor-donnant un numéro récent du Mouvement social intitulé « Féminin et Masculin », Anne-Marie Sohn a rassemblé des articles qui montrent « la percée de l’histoire de la masculinité » en France, domaine qui connaît un extraordinaire essor aux États-Unis depuis plus d’une décennie [73]. La même année Vingtième siècle, dans un numéro inti-tulé « Histoire des femmes, histoire des genres », fait également place aux travaux sur la masculinité et l’homosexualité [74]. La catégorie du genre est souvent à l’œuvre dans des recueils d’articles, dont la diffusion est aléatoire et la visibilité à l’étranger faible [75]. L’accumulation de ses travaux montre que la fertilisation franco-américaine est loin d’être négligeable et surtout qu’elle ne dépend plus de quelques personnes qui, pour des raisons personnelles ou intellectuelles, ont œuvré pour que les deux communautés historiennes se rencontrent. Néanmoins, cette meilleure connaissance réciproque doit faire l’objet d’un travail constant, notamment parmi les nouvelles générations pour que le dialogue continue et s’amplifie.

Alors que l’histoire des femmes produite par des chercheuses françaises remplit maintenant des rayonnages entiers de bibliothèques, l’arrivée tardive de l’emploi du terme genre ne doit pas nous faire oublier ces acquis. Il est certainement salutaire de prendre du temps pour chercher à comprendre nos démarches épistémologiques et à clarifier l’usage de concepts dans un dialogue à la fois interdisciplinaire et interna-tional ; mais plutôt que de perdre du temps dans des débats qui se sont révélés plutôt stériles aux États-Unis – faut-il faire une histoire des femmes ou une histoire du gen-re ? –, il paraît plus important de convaincre, au delà du cercle des convaincus, de l’importance d’une histoire sexuée où le genre, comme les classes sociales, sont des catégories conceptuelles. Contrairement aux espoirs exprimés par Joan Scott en 1986, l’usage du genre comme catégorie d’analyse n’a pas radicalement bouleversé les fa-çons de faire l’histoire aux États-Unis, mais il a cependant percé un peu partout, proposant une histoire plus mixte qu’en France. L’exemple américain peut alors nous servir dans nos efforts actuels pour comprendre les effets de l’universalisme républi-cain dans notre façon d’aborder l’histoire. Questionner celui-ci fait ressortir la maniè-re dont les questions de religion, d’origine ethnique et, bien évidemment, de sexe ont joué dans une histoire qui peut être écrite de manière différente.