Près de soixante ans après la Shoah, les berceuses yiddish nous chantent aujourd’hui encore l’histoire et la culture d’une communauté disparue. Leur contenu sociologique, psychologique, éducatif et leur couleur musicale spécifique en font un trésor émotionnel offert à ceux qui portent leur regard sur l’enfance.

La période la plus riche, et donc la plus intéressante pour cette étude, se situe entre le début du XIX^e siècle et la Seconde Guerre mondiale. Elle concerne la population dite des Juifs de l’Est, formée à partir des communautés vivant en Europe de l’Ouest et du Sud depuis plusieurs siècles, chassées peu à peu au moment des Croisades et des grandes épidémies de peste. Stabilisées dans l’Est de l’Europe, en Pologne, en Lituanie, en Russie et en Ukraine, elles forment en ces régions une classe moyenne d’artisans, d’agriculteurs et de commerçants. Leur vie se déroule sans contraintes dans les « shtetl » [1] et leur culture se développe avec richesse jusqu’au milieu du XVII^e siècle.

Les communautés des Juifs de l’Est ont en commun une langue issue à l’origine des parlers haut-allemands. C’est une langue d’abord populaire, bien qu’elle soit écrite en caractères hébraïques comme l’hébreu, langue savante. Selon les régions où vivent les communautés, elle adopte des mots et des expressions d’autres langues locales [4]. Elle est formée à 75 % d’allemand ancien et à 5 % d’hébreu, le reste venant essentiellement des langues slaves, mais aussi du grec, du latin, du perse, de l’italien, du roumain et de l’ancien français.

Il serait beaucoup trop long de s’étendre sur la place de la musique et du chant dans la tradition juive : elle est essentielle dans le domaine liturgique, à la synagogue, dans la vie familiale et dans les fêtes officielles.

En dirigeant notre regard sur un type particulier de chanson, la berceuse, nous y trouvons les mots et la musique dans une fonction très spécifique : endormir un enfant. La mélodie et les sonorités seront donc essentielles pour remplir cette fonction qui incombe à la mère, dont la voix – avant et après la naissance – crée des liens affectifs privilégiés avec son enfant. Dans leur grande simplicité de structure et de contenu, les berceuses se présentent comme un outil éducatif face à l’enfant et un moyen de réflexion pour l’adulte, mais aussi comme un miroir de la société et de la relation mère-enfant.

Moyens psychologiques et éducatifs traditionnels, les promesses et les menaces sont utilisées en alternance dans les berceuses, en fonction des circonstances, de l’âge de l’enfant et des soucis de la mère.

Le moment privilégié de la berceuse crée une atmosphère de calme et de méditation, aussi bien pour l’enfant que pour l’adulte. La mère réfléchit sur le passé, le présent et l’avenir, elle compare sa situation à celle de l’enfant. Elle lui annonce ce qui l’attend, à la lumière de ses propres expériences : les difficultés de la vie, les désirs non réalisés. Elle exprime aussi sa déception sur la morale de la société, avec laquelle l’enfant sera confronté, et son souci que l’enfant ait un avenir meilleur que le sien.

La mère est consciente de son rôle dans la petite enfance : elle prépare l’enfant à la vie dans la société restreinte de la communauté juive, elle lui transmet un système de valeurs essentiel pour son appartenance culturelle, garant de la sécurité au sein de cette communauté.

Pour le jeune garçon juif, c’est un devoir de connaître la loi et une joie d’étudier. Ce sera plus tard un moyen d’échapper à la réalité du shtetl, aux soucis du quotidien, aux persécutions. Très tôt, le garçon est mis en confiance avec les textes qu’il entend lire par son père – bien avant de savoir parler – et avec les textes lus à la synagogue, où il est emmené par sa mère à la tribune des femmes.

C’est la question que pose la mère à la petite fille dans son berceau. Si le garçon doit se préparer à étudier, la fille doit savoir le rôle qui l’attend dans la société : celui d’épouse et de mère. Cela ne doit pas nous étonner, car c’est le rôle de la femme dans beaucoup d’autres cultures, mais la différence avec l’avenir souhaité au jeune garçon est bien marquée.

L’imagination et l’invention des mères qui bercent leurs enfants sont inépuisables, comme l’amour qu’elles leur portent. De l’étude des textes des berceuses, qui pourrait remplir plusieurs volumes, on retiendra surtout les sonorités agréables à l’enfant et qui sont à la fois distrayantes et calmantes.

Pour évoquer les caractéristiques musicales du monde des berceuses dans un cadre qui n’est pas celui d’une étude musicologique, je choisirai celles qui sont les plus significatives.

À la fin du XIX^e siècle et au début du XX^e siècle, on assiste à un changement de contenu et de tonalité dans les berceuses, qui correspond à un appauvrissement de la population juive, vouée souvent à une existence précaire. D’autre part, la berceuse devient un genre littéraire et musical de forme plus élaborée dont on a davantage de traces écrites. Leurs auteurs sont des poètes comme Mordechai Gebirtig (1877-1942) qui écrit le texte suivant. La mère et l’enfant sont les victimes de la détresse économique, surtout s’ils sont seuls.

Quand l’étau se resserre sur les communautés des Juifs de l’Est, menacées dans leur existence même par les persécutions, les berceuses qui nous sont transmises restent très nombreuses. Comme si l’enfant devenait l’objet particulier de l’attention, des soucis, de la pitié de sa mère. Et malgré les circonstances, l’enfant doit être bercé pour s’endormir.