« C’est un cactus, un énorme cactus vert, plein de piquants. Le cactus est relié à des tuyaux blancs qui courent sur le sol.

Il y a un chameau, un chameau qui rit; un bédouin sur le chameau.

Le cactus qui gonfle. Le bédouin descend du chameau; il récupère de l’eau au niveau des tuyaux; le cactus dégonfle, le bédouin remonte, s’éloigne; le cactus regonfle.

D’autres personnes arrivent et font la même chose; ils se ravitaillent. Le cactus a la même attitude, il se gonfle et se dégonfle un peu comme un cœur qui palpite.

Le cactus n’en souffre pas comme si ce rythme et ce partage correspondait à sa vie. Le cactus est un point de ravitaillement, il est utile, il est fier d’être là, il est très vivant.

Le cactus sourit aussi comme le chameau, il se sent bien; il est reconnu malgré son aspect hostile.

Il ne bouge pas, il est comme une pompe à essence sauf que je suis convaincu que c’est de l’eau qu’il amène.

C’est une image assez statique de la chose, c’est l’arrière-plan qui bouge comme un roulement, comme une boîte à images d’enfant où on tourne la petite mollette, des images qui se succèdent et reviennent au départ ».

Il ne dit rien d’autre.

Ce cactus, ce pourrait être moi, mais ce cactus est un peu prisonnier de son état. En réalité je me sens plus aujourd’hui chameau que cactus. Oui, ou plutôt, oui j’aimerais bien le devenir, cette capacité du chameau à emmagasiner pour une longue période.

C’est comme si le cactus était nourri, perfusé, un peu comme en soi. Le bédouin, c’est un personnage sans visage, il a ni forme ni visage.

À propos du cactus, le sujet dit encore :

« N’importe quel être a besoin de faire vivre pour vivre...

Si ce cycle ne se fait pas, le cactus en mourait... Il faudrait que le cactus soit capable de couper les vannes, il y a quelque chose d’obligé; ce qui ne serait pas le cas du chameau...

Peut-être que c’est vous le cactus... Le cactus semble faire office de mère, il y a une sorte de lien maternel qui peut se distendre et où on peut revenir...

Je pense que je vais avoir besoin d’une bosse beaucoup plus grosse que les autres, il va falloir que j’emmagasine au maximum car je vais manquer...

Ce que je fais ici ne remplace pas ma mère mais me permet d’emmagasiner ».

Voilà ce qu’il évoque ce jour-là :

« C’est une caverne, une grotte; dedans il y a un petit personnage genre culbuto.

En bas, son corps est constitué d’une boule blanche; en haut, c’est une sorte de torse noir. Il a deux petits yeux globuleux. Il me fait entendre que je dois le suivre.

Je suis très peu vêtu; on avance dans des galeries, il vérifie que je le suis bien.

On arrive à la sortie, c’est comme une sortie de terrier : il y a des racines un peu partout.

Il s’en va, il me laisse là. Je regarde la sortie à travers les racines et ce que je vois, c’est un paysage.

La scène, c’est celle que l’on voit dans Bambi au moment où la mère meurt; on voit sans la voir la mère de Bambi mourir.

Après je vois en superposition la même scène mais c’est comme si je la voyais à la télévision, c’est comme si j’étais à la place du dernier de mes enfants (ma fille).

Le petit personnage, il est là, en retrait; il est un peu agité comme si son travail, c’était de m’avoir amené là et que c’était important que je regarde.

Je vois Bambi effrayé (Bambi qui voit sa mère mourir, tuée par des chasseurs). »

On est allé voir ce film avec mon frère, c’est un des seul Walt Disney qu’on a vu étant enfant. Ce jour-là où on est allé au cinéma, c’était hyper important, je me demande si c’est pas la seule fois où on est allé au cinéma ensemble. C’est magique mais terrifiant.

Cette scène vient s’interposer avec une autre scène où je suis avec ma mère et où je lui dit que le plus grand drame de ma vie, ce serait de ne pas avoir d’enfants. J’étais ados.

Mon interrogation porte sur le culbuto :

« C’est quelque chose qui n’est pas humain, c’est une sorte de petit robot...

Par rapport à cette scène, je suis très adulte dans la galerie, je suis pas du tout apeuré comme quand j’étais enfant. C’est une scène très futuriste, fantastique du point de vue de la mise en scène ».

Toujours à propos du culbuto :

« En même temps, il me rappelle un peu le blaireau ou le putois du film ». Dans ces séances faites de rêveries éveillées, les images sont très prégnantes presque envahissantes. Le patient semble éprouver des affects et des émotions qu’il ne traduit pas forcément par des mots mais que nous reprenons secondairement; cette place réservée aux affects semble aussi importante que les éléments d’interprétation et de construction qui sont faits par la suite. Ce jour-là, je décide de laisser la séance en l’état, laissant venir pour la suite les éléments d’interprétation et de relevé des signifiants.