C’est que le sport fait, pour au moins trois raisons, l’objet d’un tabou au sens classique du terme.

D’abord, on ne saurait toucher à une prétendue « culture » sportive, héritage proclamé du « patrimoine universel », référence obligée des agrégés parvenus dans les facultés de sport ou des pédagogues de droite mais aussi bien de gauche – le bon vieil opium du glacis socialiste [3]. Une vision du monde d’autant plus utile à l’ordre établi qu’elle constitue un écran de rêve, un « rideau idéologique » qui masque les crimes d’État, la pauvreté, la répression et le chômage.

Ensuite, ladite culture sportive fonctionne comme un appareil idéologique avec ses nombreux responsables politiques, universitaires, médiatiques, qui collaborent « organiquement » dans la diffusion de cette idolâtrie, ses thuriféraires inconditionnels et autres bateleurs de l’humanisme, notamment ceux de l’ex-gauche plurielle, qui pourfendent en bonne logique toute approche mettant en question le cadre de leur activité [4].

Enfin, le sport s’affiche aujourd’hui comme une nouvelle branche industrielle de production de marchandises avec son marché, ses investisseurs, ses sponsors, ses capitaines d’industrie, ses circuits financiers, et il est donc à ce titre en quête permanente de taux de profits élevés. D’où des choix stratégiques toujours orientés vers l’accumulation de gains et de valeurs ajoutées. L’évolution récente du mouvement olympique devenu, sous la direction de Juan Antonio Samaranch, une multinationale mondialisée, doublée d’une mafia d’intérêts associés, confirme que les « idéaux olympiques » ne servent qu’à justifier de juteuses opérations financières combinées à de gigantesques shows publicitaires. Les sportifs eux-mêmes, les compétitions, les performances, les records, tout s’achète, se négocie, se loue, se vend selon les prix du marché [5].

Il faut bien dire que les « spécialistes » se sont mis à l’abri. La sociologie du sport, en particulier, décrit celui-ci en termes de « neutralité axiologique » ; elle se contente d’aligner des chiffres, d’analyser des techniques, de citer les propos des entraîneurs et des pouvoirs publics ; elle prône tout au plus une activité affranchie de ses « excès » et de ses « déviations [6] ».

Sans compter les philosophes d’État, comme Blandine Barret-Kriegel, qui se délectent à confondre football et contrat social : « On peut aussi avoir des raisons raisonnables d’espérer que si la nation a sorti les lampions et hissé les drapeaux, c’est parce qu’elle a affirmé haut et clair que nous ne pouvons pas vivre sans vivre ensemble. Qu’il y a une cité pour tous si les jeunes des cités, blacks, blonds et beurs, sont unis par la volonté de combattre pour la France au milieu des nations du monde [12]. » Et Aimé Jacquet, le « de Gaulle des pelouses vertes » qui surenchérit : « La France s’est reconnue au travers de cette équipe multiethnique. Que ces jeunes gens, nés en France, pleins de joie de vivre et d’ambition, aient rendu tant de monde heureux, c’est très positif pour le pays. Je pense que cela peut donner un bon élan pour l’unité nationale [13]. »

Pour résumer, une déferlante populiste à forte signification idéologique : l’intégration symbolique, politique, sociale et même économique, est en marche. S’il fonctionne sur le terrain, le processus trouvera un couronnement dans une transposition à la société civile, dans les entreprises, les écoles et bien sûr les banlieues. C’est l’illusion, en particulier à gauche et même à l’extrême gauche, d’une France débarrassée du racisme, de la xénophobie et de l’antisémitisme grâce à « l’unité nationale retrouvée [14] ».

Mais il s’agit surtout d’une mystification qui va se déchirer dans la réalité du match France-Algérie le 6 octobre 2001. En effet, l’opium du sport-intégration distillé idéologiquement et stratégiquement au peuple va brutalement s’éventer : la Marseillaise sifflée, des représentants de l’État (Elisabeth Guigou et Marie-George Buffet) touchés au visage, la pelouse envahie par des jeunes des banlieues issus de l’immigration. En somme : le retour d’un refoulé irrépressible pour la troisième génération, celui des blessures de la guerre d’Algérie et de l’humiliation des grands-parents et des parents maltraités par la France. La gauche plurielle alors au pouvoir et Lionel Jospin resté de marbre ont beau présenter le match comme celui de la réconciliation, l’arrogante victoire de l’équipe de France « spectacularisera » les représentations des perdants historiques et ravivera les souvenirs transmis. Transgression logique, dès lors, du cadre footballistique par les supporters, malgré les tentatives des organisateurs qui tentent de prêcher la bonne nouvelle, comme Claude Simonet, le président de la fédération française : « Ne gâchez pas la fête, rentrez chez vous dans le calme et l’amitié. » Ou encore Marie-George Buffet : « Respectez ce match, respectez la joie. » Choqué, le capitaine Marcel Desailly : « La fête est gâchée, on est déçu. Avant la rencontre, on a essayé de minimiser les choses en modérant notre discours mais le groupe était nerveux. Oui, on avait peur. » Dans le même sens, Mohamed Ghouli, ambassadeur d’Algérie : « Ce match qui se déroulait dans une atmosphère magnifique a été victime de sa propre densité passionnelle ( sic)». Il faut se rendre à l’évidence : la « jeunesse multicolore des banlieues » s’effaçait devant l’affligeante réalité du repli communautariste et la crispation identitaire. Le black-blanc-beur multiculturel récusait manifestement le bleu-blanc-rouge de la République citoyenne [15].

C’est d’ailleurs justement en Seine-Saint-Denis, terrain soi-disant privilégié de l’intégration par le sport avec le Stade de France pour emblème, que les compétitions seront interdites pendant plusieurs semaines en raison de violences exacerbées chez les jeunes ghettoïsés. Les « dénis de réalité » – le « vrai football » des gradins populaires de Lens ou de Calais opposé à celui de quelques « brebis galeuses » infiltrées dans les stades – n’y changeront rien : nous assistons bien dans les quartiers défavorisés à une guerre civile larvée avec ses injures racistes, ses agressions préméditées, ses vendettas sanglantes, le tout débouchant inévitablement sur un « état de siège [16] ».

Triomphe pervers du Front national sous la plume de Jean-Yves Le Gallou lors du Mondial de 2002 : « La contre-performance humiliante et ridicule de l’équipe de France de football sonne le glas de la propagande immigrationniste qui s’était déchaînée lors du Mondial 98 [17]. » Les frontistes s’étant à l’inverse appuyés, pour monter en puissance dans l’électorat jeune, sur l’idéologie nationaliste de la victoire de 1998 : esprit de combat, propagande chauvine exacerbée, culte de l’uniforme (tous en bleu, tous derrière le chef ou le totem), ordre et discipline, grégarisation, mythe de l’homme providentiel (Zidane absent, une seule cuisse vous manque et tout est dépeuplé), esthétique crépusculaire du geste et de l’espace, fanatisme supportériste.

Rien d’étonnant à ce que j’aie déclenché des réactions d’une rare agressivité. J’avais touché le point aveugle passionnel des mordus du foot qui, au nom de l’« intégration », ne peuvent admettre que le sport a la même fonction que le discours assimilateur et purificateur du Front national : liquider la pensée critique, dénoncer les intellectuels, massifier un troupeau de muscles suintant la sueur, la boue et la bave populiste [18].

Cela vaut pour tous les hémisphères :

La réaction démesurée des idéologues du sport à mes analyses me surprend d’autant moins que j’ai dénoncé l’utilisation du supportérisme à fins immédiatement politiques. Ces deux aventuriers populistes que sont Tapie et Berlusconi ont accédé, entre autres, à des fonctions importantes en mobilisant la séduction réactionnaire du football sur les masses populaires et en instrumentalisant le pouvoir charismatique des équipes de l’OM et de Milan [27]. Rappelons au passage que L’Équipe ne fut pas le dernier journal à idôlatrer Tapie et ses douteuses « réussites [28] ».

Rhétorique officielle à laquelle on peut facilement opposer nombre d’exemples recensés par la presse :

Le fait que je dénonce plus généralement la participation aux compétitions de régimes policiers et de dictatures sanglantes a beaucoup contribué à la marginalisation de ma critique. Pourtant, la quasi-totalité des pays africains, tous les États arabes et pas seulement les monarchies du Golfe ou les républiques islamiques, la Chine, la Russie, Cuba, les héritiers de la Yougoslavie torturent, massacrent, violent plus ou moins gravement les droits de l’homme, persécutent les opposants et les syndicalistes, étouffent les libertés publiques. Or, tous ces régimes s’arrangent pour redorer leur image grâce à leurs commandos sportifs en chasse de médailles. Qu’une crapule génocidaire puisse parader si d’aventure l’un de ses légionnaires stipendiés monte sur un podium olympique ne dérange apparemment personne. Qu’on continue d’exécuter à tour de bras des condamnés à mort dans les stades chinois, non plus. Que des États terroristes comme la Libye, la Syrie ou l’Iran, réputés pour la philanthropie de leurs attentats sanglants, célèbrent l’humanisme sportif, pas davantage. Aux Jeux Olympiques de 1936, à Berlin, les belles brutes blondes aryennes faisaient admirer leurs poitrines de bronze et leurs crânes d’obus pendant que se déchaînaient les persécutions antisémites et anticommunistes. Et puis à l’identique les Jeux staliniens « de la paix et de l’amitié entre les peuples » organisés par Brejnev et autres vodka-bureaucrates à Moscou en 1980 alors que les troupes soviétiques nettoyaient l’Afghanistan à coups de bombes et de napalm. Entre les deux, le Mundial de 1978 en Argentine organisé par la junte fasciste de Videla qui avait réussi à légitimer par le football sa terrible répression contre le peuple argentin avec l’abjecte complicité des « grandes nations européennes du football [37] ». C’est d’ailleurs autour de Quel corps ? que se sont construites les campagnes de masse contre les Jeux Olympiques et les grandes compétitions sportives : boycott du Mundial argentin (COBA ) ; celui des JO de Moscou et de Lake Placid en 1980 (COBOM ) ; mobilisation contre le rugby apartheidiste en Afrique du Sud et le Paris-Dakar dès 1985 [38].

Les sociologues français officiels du sport m’ont bien entendu ostracisé. J’étais soigneusement exclu des agapes prosportives. Unanimité : impossible de m’assigner une position possible dans le champ. Tous trop occupés à encaisser les dividendes de leur capital symbolique, ils ont organisé allègrement la curée en fermant pudiquement les yeux sur mon bannissement institutionnel et mon interdiction d’accès à l’université. D’où le refus quasiment général, à de rares exceptions près, des éditeurs et revues « légitimes » de publier des textes de Quel corps ? Même les éditeurs « de gauche » ou amis, sans compter la cohorte des compagnons de route – surtout ceux-là – introduits chez les éditeurs progressistes n’osèrent jamais affronter l’idéologie dominante. Et pourtant, très souvent sollicité, j’accepte de participer à des émissions de télévision ou de radio en pratiquant une stratégie de rupture contre le consensus des bons sentiments de tous les courants – des idéologues « conviviaux » du SGEN /CFDT aux bureaucrates staliniens du PCF en passant par les sociologies scientistes, libérales, postmodernistes, humanistes, bourdieusiennes qui s’acharnent à dénoncer la « politisation outrancière », le « manque de rigueur scientifique », le « nihilisme » et le « pessimisme » de mes positions. Et chacun sait qu’on ne discute pas avec les terroristes ! Il n’empêche : quelques îlots de résistance dans la presse écrite – Le Monde diplomatique et Le Monde notamment – me permettent de faire entendre une voix dissidente et de maintenir le fil ténu de la critique du sport. De nombreux responsables politiques, dirigeants sportifs, entraîneurs, éducateurs et militants associatifs, déçus et alarmés par l’évolution mafieuse du sport de compétition, souhaitent entendre un autre discours – plus près des faits et moins angélique – que celui des maîtreschanteurs en service commandé. Combat à suivre.