Est-ce à dire que, passée la phase initiale de développement de ces techniques, toute dimension imaginaire soit évacuée du processus de développement des réseaux ? C’est ce que tendent à suggérer les modèles visant à rendre compte du développement des réseaux sur la longue durée, modèles qui privilégient des facteurs d’explication techniques, économiques, politiques ou sociaux. Ces modèles reposent tous sur un postulat utilitariste ou instrumental qui met en avant les aspects de performance technico-économique ou d’instrumentation politique [2]. De manière significative, ces modèles n’accordent que peu de place à la question de l’usage que Hughes, par exemple, évacue en une phrase : « Lorsque les ingénieurs parviennent à (...) résoudre les problèmes critiques [associés au développement du réseau], le réseau tend en général à croître, si la demande est suffisante [3] ». Ainsi, selon ces modèles, le réseau se développe au fur et à mesure qu’il « fait ses preuves » et produit des bénéfices économiques ou politiques tangibles. La croissance du réseau peut évidemment être affectée par des facteurs internes ou par une évolution de l’environnement technique, économique, social ou politique ; mais elle obéit toujours à ce principe de réalité.

L’historiographie accumulée depuis une quinzaine d’années conduit à nuancer cette vision et à redonner une place véritable à l’imaginaire, au-delà de la phase d’appropriation initiale. C’est ce que l’on se propose d’illustrer à partir de l’histoire de l’électrification rurale en France et aux Etats-Unis. Cette histoire se caractérise par le volontarisme politique remarquable dont a bénéficié le développement des réseaux électriques. Or, ce volontarisme n’allait pas de soi et ne répondait à nulle nécessité. D’abord, il existait pour de nombreux usages des sources d’énergie alternatives à l’électricité, notamment le moteur à explosion qui s’est d’ailleurs imposé jusqu’à aujourd’hui. Ensuite, l’électricité pouvait être produite de manière autonome, indépendamment du réseau (c’était d’ailleurs le cas dans de nombreuses fermes américaines dans l’entre-deux-guerres). Enfin, il est intéressant de remarquer qu’à l’inverse des réseaux électriques, le téléphone semble avoir enthousiasmé les consommateurs potentiels avant de bénéficier du soutien de l’Etat ; le développement à grande échelle des réseaux n’obéit donc pas à un schéma unique où l’action de l’Etat serait première.

On soutiendra ici que le volontarisme de l’Etat en matière de réseaux électriques s’explique par l’existence d’un imaginaire politique modernisateur porté essentiellement par des élus et des mode nisateurs sociaux et qui reposait, d’une part, sur l’idée d’une interdépendance forte entre électrification rurale et agriculture électrique et, d’autre part, sur l’idée que l’on pourrait enrayer l’exode rural par l’électrification des campagnes.

En France, l’électrification rurale sous l’égide de l’Etat a débuté au lendemain de la première guerre mondiale. En germe dans la circulaire d’octobre 1919 « sur l’emploi généralisé de l’électricité en vue de la réorganisation économique du pays » et dans la création de l’office national de crédit agricole en 1920, elle est résolument engagée par la loi du 2 août 1923, le décret du 13 décembre de la même année et l’arrêté du 4 janvier 1924 qui définissent les modalités d’avances et de subventions de l’Etat aux collectivités locales pour l’électrification [6]. Huit milliards de francs seront engagés dans ce programme entre 1923 et 1940, dont la moitié par l’Etat, avec des résultats spectaculaires : alors que 20 % seulement des communes étaient électrifiées en 1918 [7], la proportion passe à 96 % en 1937. Cette même année 1937 est créé le fonds d’amortissement des charges d’électrification (FACE) qui vise à faire participer l’ensemble des consommateurs d’électricité (c’est-à-dire de manière massive les populations et industries urbaines) au remboursement des emprunts d’électrification [8]. La politique d’électrification rurale bénéficie d’un large soutien dans la classe politique et la création du FACE fait l’objet d’un vote unanime à la Chambre [9].

Aux Etats-Unis, le mouvement est plus tardif. Considérons les chiffres relatifs aux seules fermes. A la fin des années 1920, moins de 10 % des 6,5 millions de fermes étaient électrifiées, dont la moitié de manière autonome [10]. En 1935 encore, à peine plus de 10 % des fermes étaient raccordées à un réseau de distribution, pour l’essentiel dans les états ruraux riches du nord-est et de l’extrême ouest. Au cours des années 1930, cette question devient un enjeu politique. Il reviendra à l’administration Roosevelt, dans le cadre du New Deal, d’amorcer le processus en créant, en 1933, la Tennessee Valley Authority et, surtout, en 1935, la Rural Electrification Administration. Avec un budget annuel en accroissement continu et rapide jusqu’à l’entrée des Etats-Unis dans la seconde guerre mondiale (de 50 millions de dollars en 1936, il passe à 460 millions de dollars en 1942) et un effort repris dès la fin du conflit, la REA joue un rôle central dans le processus d’électrification à partir du milieu des années 1930 : en 1942, près de 40 % des fermes étaient électrifiées ; après un ralentissement durant les années de guerre, le mouvement est fulgurant dans la première décennie d’après-guerre : en 1950, la proportion de fermes électrifiées atteint presque 80 % ; et en 1954, plus de 90 % des 3,7 millions de fermes états-uniennes – il y en a donc 2,8 millions de moins qu’à la fin des années 1920 – sont raccordées à un réseau électrique [11].

Mot d’ordre multiforme, la modernisation des campagnes a d’abord une dimension économique. Ainsi, en France, la circulaire d’octobre 1919 déjà mentionnée « invite à considérer les réseaux ruraux de distribution électrique comme des travaux d’amélioration agricole [12] ». Mais cette dimension économique tend rapidement à se diluer dans une notion plus large où modernisation rime avec amélioration des conditions de vie des familles rurales et singulièrement paysannes. Aux Etats-Unis, la référence économique est également vague. En 1937, le (deuxième) directeur de la Rural Electrification Administration, John Carmody, déclarait au Congrès américain, de manière emphatique quoique relativement floue : « Nous sommes convaincus qu’il est économiquement souhaitable d’affranchir les familles d’agriculteurs de l’obscurité grâce à la lumière électrique, de leur permettre de jouir de conditions de vie et de travail normales en allégeant leurs tâches et de mettre un terme aux privations injustifiées qu’elles endurent [13]. »

L’arrivée de l’électricité dans les campagnes doit donc permettre l’allègement des tâches agricoles et domestiques, notamment féminines. La Rural Life Commission américaine (commission nationale dont les travaux se sont déroulés en 1908 et 1909) exprime ce qui demeurera l’un des fondements du programme d’électrification rurale. Comme le note R. Kline, le rapport de la commission, rendu public en 1909, « faisait porter la responsabilité du mouvement croissant d’exode rural, devenu à l’époque une préoccupation nationale, d’une part, sur le niveau de vie relativement bas des familles d’agriculteurs et, d’autre part, sur la dureté de la vie des agricultrices (farm women) comparée à celle des citadines [14] ». Dans les deux pays, l’allègement de la charge de travail des femmes a été un thème récurrent, porté non seulement par les élus locaux et nationaux, mais aussi par les conseillères ménagères et autres modernisateurs et même, avec des motivations transparentes mais sans doute avec assez de sincérité, par les responsables des compagnies d’électricité. Ainsi, en octobre 1936, à l’occasion de l’inauguration du village électrifié de Saint-Hilaire-sur-Helpe (Nord), l’administrateur délégué de la société distributrice s’exclame-t-il : « Pourquoi ne lancerions-nous pas la formule d’avenir : accroissez vos loisirs grâce à l’électricité. Pourquoi les chefs de famille n’octroieraient-ils pas à leurs épouses l’équivalent de la semaine de 40 heures grâce à un équipement électrique convenable [15] ? »

La lutte contre l’exode rural, préoccupation nationale aux Etats-Unis, l’est aussi en France. Outre-atlantique, c’est une vision jeffersonienne de la campagne comme source de valeurs morales qui semble expliquer ce souci d’attacher les populations au sol [16]. Pour Jefferson : « Ceux qui travaillent la terre sont le peuple élu de Dieu, s’il y eut jamais un peuple élu de Dieu. C’est dans leur cœur qu’il a choisi de déposer la vertu réelle et véritable. C’est le foyer dans lequel il maintient vivante la flamme sacrée qui, sans cela, risquerait de disparaître de la surface de la terre. La corruption des mœurs paysannes est un phénomène dont on n’a jamais eu d’exemple à aucune époque, ni dans aucun pays [17]. » Le président (Theodore) Roosevelt n’exprime pas autre chose dans son introduction au rapport déjà cité de la Rural Life Commission : « Not e civilisation repose au fond sur la salubrité, l’attractivité, la plénitude et la prospérité de la vie à la campagne. Les hommes et les femmes des fermes représentent fondamentalement la part la meilleure et la plus nécessaire de notre vie américaine [18]. » Cette vision est reprise, en 1934, par celui qui sera l’année suivante nommé premier directeur de la Rural Electrification Administration, Morris Cooke : « Mon intérêt personnel véritable pour l’électrification rurale repose sur la conviction profonde que nos problèmes les plus graves peuvent être reliés à l’influence croissante des ‘gens des villes’ dans les affaires humaines, et à la diminution de l’influence de ceux qui sont en contact matériel et spirituel avec la terre [19]. » En France, c’est plutôt, semble-t-il, une vision alimentaire qui prime : l’exode rural doit être enrayé et les campagnes doivent être modernisées pour assurer une meilleure productivité au travail agricole, une production plus importante et, partant, la postérité du pays tout entier [20]. Mais c’est une conception abstraite de la modernité agricole, déconnectée des réalités, qui se développe, au point qu’elle deviendra presque contradictoire avec une logique économique, ce que Thierry Nadau résume dans le constat que « l’électricité dans les campagnes [françaises] ne fut pas conçue dans une logique de rentabilité économique, mais dans le souci d’équiper l’ensemble du pays d’un des outils et des symboles de la civilisation moderne [21]. »

Le registre économique laisse progressivement la place à un registre différent. En France, même s’il « a beaucoup influencé les acteurs techniques et notamment les ingénieurs du génie rural (...) le discours moderniste ne se retrouve pas explicitement dans les documents. Très vite, il cesse d’inspirer les débats, remplacé par l’agrarisme et sa rhétorique avant tout politique, sociale et morale [22] ». Et « ce ne sont que propos généraux sur le prix de la main-d’œuvre, les ravages de l’exode rural, la dette contractée pendant la guerre vis-à-vis de la paysannerie [23] ». C’est au nom du lou d tribut payé par les populations rurales à la première guerre mondiale que certains hommes politiques influents justifieront, en effet, l’impérieuse nécessité de l’électrification rurale [24]. Plus tard, la dette devient plus matérielle. Ainsi Paul Ramadier explique-t-il à la tribune du Sénat à l’occasion du débat sur la création du fonds d’amortissement des charges d’électrification (en 1936) que : « Nous semblons demander, tout au moins en apparence, un acte de solidarité aux habitants des villes. Mais cet acte de solidarité n’a-t-il pas sa contrepartie dans le fait que les grandes villes reçoivent à des prix très bas du courant venant de loin [25] ? »

Aux Etats-Unis également, le thème de la dette matérielle est présent dans les débats : c’est parce que l’électricité est notamment produite à partir des sites hydrauliques localisés dans les zones rurales qu’il est juste que les populations de ces zones reçoivent en compensation une part de cette électricité. Ainsi, dans son introduction au rapport de la Rural Life Commission déjà ci é, le président Theodore Roosevelt écrit-il : « Il est de la responsabilité évidente du gouvernement d’attirer l’attention des agriculteurs sur la monopolisation croissante des capacités hydroélectriques [par les compagnies électriques]. Ce sont avant tout les agriculteurs qui devraient bénéficier de cette énergie, dans des conditions raisonnables, pour des transports à bas coût, pour l’éclairage de leurs maisons et pour les innombrables usages qu’ils pourraient en faire dans leurs tâches agricoles quotidiennes [26]. » Le débat sur la répartition équitable des ressources en eau sera relancé lors de la création de la TVA [27].

L’argument plus général de l’équité est également invoqué. Comme on l’a noté plus haut, l’électrification rurale a reposé, aux Etats-Unis comme en France, davantage sur des considérations d’équité spatiale que d’équité sociale ; il s’agit d’apporter l’électricité partout et de réduire l’écart entre les conditions de vie urbaines et rurales. Cette logique d’équipement spatial ne coïncide d’ailleurs pas avec une logique économique [28]. Il reste que, compte tenu de la situation économique relative des populations rurales, équité spatiale et équité sociale se confortaient mutuellement. Selon les termes emphatiques d’un responsable de la Fédération nationale des collectivités concédantes et régies, en 1924 : « Il est véritablement beau et profondément démocratique de vouloir qu’ainsi le soleil pénètre chez le riche comme chez le pauvre, la lumière électrique éclaire l’humble foyer paysan aussi bien que le plus riche palais [29]. »

Il s’agit donc d’éclairer les campagnes, au sens propre bien sûr (d’ailleurs, les ménages ruraux plébisciteront l’éclairage électrique), mais aussi dans un sens figuré, moral. Ainsi, l’un des proches adjoints du responsable de la Rural Electrification Administration, en tournée dans le Tennessee dont il observe et déplore la mentalité raciste, écrit-il à son chef en 1936 : « Voici bien le Tennessee des lois anti-évolutionnistes ; mais il est en passe d’être éclairé avec l’arrivée des lignes électriques [30]. »

La conjonction de ces différentes motivations conduit à un constat sans appel, exprimé à diverses reprises par le président (Franklin) Roosevelt, d’abord vers 1935 : « les chiffres à eux seuls ne mesurent pas l’importance humaine de l’électricité dans la société d’aujourd’hui. L’électricité n’est plus un luxe, c’est une nécessité absolue [31] » ; puis en 1938 : « L’électrici é est une nécessité de la vie moderne et devrait être disponible dans chaque village, chaque maison et chaque ferme sur l’ensemble du territoire des Etats-Unis [32]. »

Ainsi la politique d’électrification rurale s’appuie-t-elle sur un discours qui défend la nécessité d’une universalisation des réseaux électriques au nom, d’une part, de la modernisation de l’habitat rural et, d’autre part, de l’urbanisation des c mpagnes, pour reprendre les termes de Kline [33]. Celles-ci (modernisation et urbanisation) sont à leur tour justifiées par la dette matérielle, morale, historique des villes envers les campagnes et par l’impératif de la lutte contre l’exode rural. Ce discours modernisateur assimilant électricité et progrès matériel, social et moral, est porté par une constellation d’acteurs (élus et notables locaux, ingénieurs et professeurs d’agriculture, conseillères ménagères...) qui semblent s’accommoder fort bien d’un double paradoxe. D’une part, peut-on à la fois vouloir favoriser des gains de productivité agricoles et lutter contre l’exode rural, alors que les premiers alimentent le second ? D’autre part, comment peut-on prétendre vouloir préserver les valeurs associées à la relation ancestrale et spécifique des ruraux avec la terre tout en s’efforçant d’urbaniser les campagnes, et donc à atténuer la dépendance des ruraux à la terre ? Que le discours des modernisateurs s’accommode si bien de ces paradoxes atteste déjà de sa dimension imaginaire, affranchie en quelque sorte du principe de réalité. Comme on va maintenant le voir, ce discours n’est pas non plus étayé par les pratiques sociales naissantes, ni par les expérimentations entreprises dans le domaine de l’agriculture électrique.

Assez vite, un accord providentiel entre modernité et rentabilité se dessine. C’est que, refoulé dans les discours, l’aspect économique demeure important en pratique : les responsables des programmes d’électrification se rendent compte que l’opération n’est financièrement soutenable (même subventionnée) qu’à condition que les populations rurales consomment beaucoup d’électricité [35]. Cette idée, qui n’était pas a priori contradic oire avec l’idéal modernisateur – puisque le fait de faire bénéficier les campagnes de tous les bienfaits de l’électricié était susceptible de favoriser une consommation élevée –, supposait tout de même la coopération des paysans. Elle supposait par exemple que les paysans adoptent en nombre les « merveilles » techniques de l’électricité agricole (tracteurs électriques, équipements d’électroculture [36], etc.), bien que ces innovations séduisantes n’aient jamais réellement fait leurs preuves, même dans un cadre expérimental [37].

Mais la réponse des campagnes à la propagande en faveur de applications électriques pour l’agriculture ne fut pas conforme aux attentes des modernisateurs. Les paysans s’obstinèrent à ne pas se convertir à l’électroculture et à la charrue électrique, malgré les bienfaits annoncés de ces innovations. La résistance des populations rurales remettait ainsi en cause l’accord (trop ?) parfait entre modernité et rentabilité.

Cette résistance des paysans à de nombreuses applications de l’électricité vantées par les experts est venue conforter les préjugés des populations urbaines. Les paysans seraient arriérés et rejetteraient par principe les nouveautés : « Malheureusement, l’homme des campagnes n’a pas grande confiance dans les innovations et le jour n’est pas près de luire où l’on verra le radiateur détrôner le poêle ou même l’âtre », s’exclame ainsi un expert en 1904 [38]. Ils seraient particulièrement réfractaires à l’électricité, fluide mystérieux et dangereux. La presse (urbaine ou technique) et les rapports internes de la REA abondent d’anecdotes visant à faire passer l’ensemble des paysans pour arriérés. Par exemple, à la fin des années 1930, « On rapporte qu’une femme écrivit à la REA, parce que la lumière électrique dans sa chambre à coucher l’empêchait de dormir. Elle reçut une réponse expliquant ce qu’était un interrupteur et où, vraisemblablement, se trouvait celui de sa chambre [39]. »

Cependant, comme le remarque Nye :

Ce n’est donc pas par méconnaissance ou par crainte de l’électricité que les populations rurales rejettent le tracteur et le moteur électriques et autres applications de l’électroculture, mais par manque d’intérêt. D’ailleurs, les campagnes ont accueilli certaines applications de l’électricité avec enthousiasme, en France [41] comme aux Etats-Unis, où les paysans « attrapèrent le virus de la modernité électrique [42] ». Tel ce fermier du Tennessee dans les années 1930 qui déclarait à une réunion dominicale : « Chers frères et chères sœurs, je veux vous dire ceci. La plus belle chose dans la vie est de sentir l’amour de Dieu dans son cœur, et la deuxième plus belle chose est d’avoir l’électricité à la maison [43]. » Les populations rurales ont notamment plébiscité l’éclairage et certains appareils domestiques [44]. Ainsi, en 1938, parmi les fermes raccordées à un réseau électrique de la REA, 24 % sont équipées d’un grille-pain, 26 % d’un réfrigérateur, 47 % d’une machine à laver, 81 % d’un fer à repasser et 86 % d’une radio, tous appareils électriques. Mais seulement 5 % possèdent une centrifugeuse et 2 % une trayeuse électrique [45]. Il apparaît ainsi qu’aux Etats-Unis, les usages professionnels (agricoles) de l’électricité sont longtemps restés très en retrait par rapport aux usages domestiques. En particulier, la concurrence du moteur à explosion est restée dirimante jusqu’à aujourd’hui pour la production de force motrice.

Cela, comme on l’a vu, dérangeait les promoteurs de la modernité électrique, parce que les usages domestiques n’engendraient qu’une consommation d’énergie relativement faible et, surtout, parce que cela ne cadrait pas avec l’imaginaire modernisateur [46]. Obnubilés par leur utopie, ils refuseront de reconnaître le succès du moteur à explosion et d’en comprendre les raisons (notamment l’adaptation continue des outils aux besoins et aux contraintes des agriculteurs, dans un véritable processus d’innovation, et l’existence d’un réseau dense de revendeurs et réparateurs compétents [47] ). Sans doute l’action de l’Etat en matière de modernisation agricole aurait-elle eu un tour différent si cet élément perturbateur, contraire au mythe, avait été pris en compte, et si l’Etat, par exemple, avait réaffecté à la promotion du moteur à explosion une partie des moyens alloués à l’électrification rurale. Kline souligne également l’incompréhension des modernisateurs devant les choix de consommation des paysans américains [48]. Nadau [49] dénonce le prosélytisme idéologique des chantres de l’agriculture électrique et en souligne le caractère contre-productif : lassés par les fadaises débitées sur les merveilles à attendre de l’électricité agricole, les paysans se seraient détournés y compris des applications véritablement prometteuses. Mais, là où Nadau dénonce une idéologie méprisante des réalités rurales, ne doit-on pas voir les effets de l’imaginaire auquel adhérait de manière spontanée et sincère tout un ensemble d’acteurs ?

On voit donc que la politique d’électrification rurale s’est longtemps référée à certaines propriétés attribuées à l’électricité, alors même que ces vertus supposées n’avaient reçu aucune validation empirique. Deux mythes semblent avoir joué un rôle significatif dans le consensus sociopolitique dont cette politique a bénéficié ; il s’agit, d’une part, des miracles attendus de l’électricité agricole et, d’autre part, de l’espoir d’endiguement par l’électricité de l’exode rural. Dans les deux cas, les faits (scientifiques et sociaux) ont invalidé la vision portée par l’imaginaire modernisateur associé à l’électricité. Comme l’indique Kline en conclusion de son étude sur l’histoire des « consommateurs à la campagne », d’accord avec la plupart des études historiques, « le téléphone, la voiture, la radio et l’électrification – pris isolément ou dans leur ensemble – n’ont pas tari l’exode rural, ni réduit les horaires de travail des travailleurs à domicile, ni supprimé les différences entre la ville et la campagne [50] ».

Cela ne signifie pas que l’électricité n’ait pas tenu certaines des promesses dont on l’avait chargée, mais avec des conséquences parfois éloignées des attentes des modernisateurs ou des prophéties agrariennes. Ainsi, par exemple, si la vie des agriculteurs est restée, après l’électrification, différente de la vie des populations urbaines salariées, la vie quotidienne à la campagne s’est progressivement rapprochée de la vie urbaine grâce, notamment, à l’électricité et à d’autres services « urbains » : « La journée de travail de la femme au foyer en ville était aussi longue après l’électrification qu’avant, du fait de l’élévation concomitante du niveau d’exigence relatif aux tâches qu’elle accomplissait. Les femmes de la campagne, en revanche, échappèrent de manière permanente à nombre de lourdes tâches lorsque l’électrification apporta dans la maison l’éclairage, l’eau courante, les toilettes d’intérieur, les machines à laver et d’autres équipements électroménagers. Avec l’électricité, les conditions de la vie rurale devinrent, pour la première fois dans l’histoire, à peu près comparables à celles de la vie urbaine. Cette équivalence inédite favorisa la déconcentration urbaine et les Américains s’éloignèrent de plus en plus des villes au fur et à mesure que les campagnes étaient électrifiées, s’efforçant de fuir la ville tout en renonçant aussi peu que possible aux facilités de la vie moderne. Le résultat ne fut pas une utopie pastorale comme l’Altrurie d’Howell, mais l’étalement urbain [51]. »

Dans les deux pays, les motivations économiques se sont avérées moins puissantes que les motivations politiques et sociales, alimentées par un imaginaire liant de manièe indissociable et univoque électricité et modernité, partagé par les responsables politiques, les réformateurs sociaux et les médiateurs de toutes sortes. Cet imaginaire a sous-tendu une « douce utopie » (Nadau) de modernité agricole qui a perduré pendant des décennies sans être corroborée de manière significative par des faits tangibles et des comportements observables. Le soutien de l’Etat et d’un ensemble de médiateurs à la modernisation des campagnes par l’électricité est allé au-delà de ce que réclamait la profitabilité économique et de ce que dictait l’intérêt politique.

L’histoire de l’électrification rurale conduit donc à relativiser la vision trop exclusivement utilitaire ou instrumentale des modèles évoqués au début de cet article. Dans cette histoire, d’autres motivations ont joué, révélatrices d’un imaginaire modernisateur ; l’électrification rurale ne s’explique pas par la seule volonté de contrôle des populations ou de hiérarchisation de l’organisation sociale. L’imaginaire de l’électricité modernisatrice est allé bien au-delà de ce qu’exprimait ou attendait le corps social : il ne se réduit donc pas à un mythe légitimant consciemment instrumentalisé par les édiles [52].

La prégnance de cet imaginaire a influé sur la diffusion des réseaux électriques, son rythme, ses caractéristiques spatiales et sociales. L’imaginaire électrique a certes conduit à des erreurs lourdes d’appréciation de la valeur sociale de technologies électriques ou non électriques (comme le moteur à explosion) ; il a aussi parfois pu être contre-productif. Il reste que, sans ce mythe, sans cette utopie, l’importance de l’électrification rurale aurait sans doute été moins unanimement reconnue, et le développement des réseaux ruraux aurait été moins rapide, moins uniforme, moins systématique. Que se serait-il passé, par exemple, si l’Etat, plus réaliste, avait choisi de soutenir plutôt la production autonome d’électricité pour les usages non substituables (éclairage) et le moteur à explosion pour la force motrice ? Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?

Par contraste avec l’électricité, l’exemple du téléphone (en France tout au moins) est là pour rappeler que l’universalisation d’un service de réseau peut suivre et non précéder la « demande sociale » et que le caractère « indispensable » du service peut n’être reconnu qu’a posteriori. Alors que le développement des réseaux électriques, son rythme, ses modalités, ont résulté en premier lieu d’une action politique volontariste alimentée par un imaginaire modernisateur, le développement des réseaux téléphoniques s’est fait sous la pression de la demande, pression qui ne fut que tardivement relayée par la puissance publique. En outre, les études historiques (aux Etats-Unis) attestent que la plupart des applications de l’électricité pouvaient s’accommoder de sources d’énergie alternatives [53] et que « de nomb eux fermiers américains inventèrent toutes sortes de moyens de moderniser leur logement sans électricité » – ou en produisant eux-mêmes leur électricité – jusque dans les années 1930 [54].

Nye rapporte que Arthur E. Morgan, le premier directeur de la Tennessee Valley Authority était « si in éressé par les idées utopiques de Bellamy qu’il écrivit plus tard sa biographie [55] ». Edward Bell my est l’auteur extraordinairement populaire en 1888 de Looking Backward 2000-1887, roman qui raconte l’histoire d’un homme qui se réveille en l’an 2000 après une sieste de 113 ans pour découvrir une société américaine devenue idéale, guérie de tous ses maux économiques et sociaux. Bellamy qui écrivait dans une postface à la deuxième édition de son ouvrage : « bien qu’adoptant la forme d’un roman d’imagination, Looking Backward est conçu très sérieusement comme l’anticipation, en conformité avec les principes de l’évolution, de ce que sera le prochain stade de développement industriel et social de l’humanité, en particulier dans ce pays. (…) Looking Backwards a été écrit avec la conviction que l’Age d’Or est devant nous et non derrière, et que son avènement est proche [56] ». L’admiration de Morgan pour Bell my n’est-elle pas un indice éloquent de la discrète prégnance de l’imaginaire modernisateur au cœur de la politique américaine d’électrification rurale ?