Une conversation stimulante est engagée. Elle pose d’une part la question éthique de l’accompagnement-même du processus de deuil, et d’autre part la question technique de l’utilité d’un objet flottant dans l’accompagnement du processus de deuil :

Cette confrontation d’expériences tentera d’éclairer ce questionnement.

Dès la salle d’attente, cette famille semblait statufiée. Le père isolé, visage figé, traits tombant, regard absent, semblait plongé dans de sombres pensées. La fille (18 ans) et le fils (15 ans), assis à égale distance l’un de l’autre, tenaient chacun une revue, visages impavides comme si l’enfance les avait déjà quittés, regards fixes ils étaient posés là presque immobiles.

Deux séances nous apprirent, à mots comptés, le drame : Madame, épouse de Maxime et mère des deux adolescents, avait trouvé la mort dans un accident de voiture, il y avait un peu plus de deux ans. Le père était soigné pour dépression depuis un an et c’est le médecin traitant qui, lorsqu’il avait eu connaissance que les performances scolaires des enfants commençaient à chuter, avait indiqué des entretiens familiaux. Le motif officiel était le manque de communication dans cette famille depuis le décès de Madame. Ils furent d’accord pour déclarer et montrer qu’en effet ils ne se parlaient plus et que l’atmosphère familiale devenait insoutenable. L’ambiance de ces deux premières séances en était un parfait échantillon.

Nous avons tous le sentiment de savoir ce qu’est le deuil et nous le définissons comme une réaction émotionnelle et affective de douleur morale, d’affliction et de désespérance que tout être humain éprouve lors de la perte d’un être cher.

Cependant, cette définition, à la fois parcellaire et superficielle, nous semble très régulièrement source de iatrogénie en ce qu’elle ne rend aucun compte des processus complexes qui sont à l’œuvre dans le deuil et n’ouvre qu’à une position de consolation timorée du type : « C’est dur, mais le temps fait bien les choses ! En attendant je vais vous donner un antidépresseur…»

Cet obstacle à une vision plus large et plus dynamique du phénomène de deuil tend à conduire le praticien à enfermer le processus de deuil dans le modèle classique de la dépression et favorise considérablement l’option « molécules ».

L’entristement, en tant qu’il est une des expressions émotionnelles qui prête le plus éminemment à contagion affective, exerce une influence très puissante sur toute personne y étant confrontée, praticiens y-compris. Les larmes comme toute expression analogique et verbale de la douleur morale (visage ravagé, mimique et gestuelle douloureuses, vêtements sombres) excitent chez ceux qui en sont témoins deux mouvements contraires : le désir de fuir cette situation (dont ils sentent qu’elle les envahit) et le désir de venir en aide à la personne (parce qu’ils sont envahis). En outre, le message même de l’entristement de deuil est fortement contradictoire : d’un côté il se manifeste comme une demande explicite d’aide et, d’un autre côté il indique au témoin par de multiples signes et signaux que tous ses efforts seront vains (voir les deux premières séances, famille M.). Prisonnier d’une double contrainte effectivement difficile à métaboliser, le témoin tend à répondre par une compassion hyperactive dans un premier temps, par la fuite ou l’agressivité dans un second temps.

La plupart des cliniciens avertis s’accordent à penser que le deuil (pour les autres) d’une personne chère par décès nécessite en général deux à trois années, avec une première année particulièrement difficile car jalonnée d’anniversaires de tous ordres. L’entourage, lui, tolère rarement les manifestations du deuil plus de six mois environ ! Au delà, il tend à considérer que le deuil est pathologique et qu’il convient de mettre en œuvre les moyens adéquats pour le faire disparaître.

Le problème est que certains praticiens, non avertis, régulièrement sollicités par les personnes endeuillées, tendent à réagir de cette même façon : ils tolèrent les manifestations de la tristesse et du désespoir pendant quelques mois puis ne les supportant plus car envahis par un désagréable sentiment d’impuissance, ils réagissent dans le but de s’en protéger : les médecins prescrivent alors antidépresseurs et anxiolytiques tandis que les psychothérapeutes individuels auront tendance à s’orienter vers une thérapie de la dépression qui sous-entend que l’« éternisation » de ce deuil relèverait de problèmes de séparation plus anciens, que ce deuil précis ne ferait qu’exacerber. Feed-back finalement négatif puisqu’il renforce l’équilibre d’une complémentarité rigide des relations.

Y-a-t-il une démesure au temps du deuil ?

Le temps du deuil varie en fonction des normes d’une époque et du contexte culturel dans lequel il se produit. Mais surtout, le temps du deuil, comme toute crise, est typiquement un état-processus : être en deuil, porter le deuil, état de chagrin à tonalité émotionnelle intense et forte composante analogique; faire son deuil, apprentissage à vivre le manque, se représenter la perte et tenter de la réinscrire dans une histoire suivant un parcours qui va du senti au mental, de l’éprouvé à la représentation.

Nous proposons ici de revisiter la méthodologie des « objets flottants », telle qu’elle a été développée par P. Caillé et l’un d’entre nous (Caillé et Rey, 1994) à la lumière de la pratique clinique du jeu de l’oie systémique, dans le cas de familles en deuil, pour élaborer une réflexion originale sur la pertinence de construire un outil spécifique à partir des courbes de deuil.

« Les objets flottants » peuvent être définis comme des rituels thérapeutiques à forte composante analogique. Rappelons rapidement que leurs principales fonctions sont :

En introduisant « de l’ordre dans le chaos et du chaos dans l’ordre, tels des miroirs turbulents » (Caillé et Rey, 1994), ces rituels thérapeutiques contribuent à augmenter la diversité et le degré d’incertitude. Ils sont ainsi générateurs de perturbations mais offrent simultanément des repères méthodologiques fiables dans les situations les plus critiques. C’est ce qui nous incite à préciser leur utilisation dans ce cadre des familles endeuillées et à poursuivre le chemin en le réinventant.

Ils s’étaient assis, comme les autres fois, en laissant une chaise vide entre le père et la fille, la fille et le fils. Une timide tentative d’utiliser ces espaces vides s’était révélée prématurée. Ils avaient dit bonjour, puis attendaient en silence, sans hostilité affichée, sans, non plus, l’ombre d’un espoir.

La thérapeute décida alors d’utiliser le jeu de l’oie en prenant la précaution de le contextualiser de telle façon qu’il n’apparaisse pas comme une technique intrusive destinée à les faire parler. Elle parla de son malaise grandissant, les deux premières rencontres n’avaient fait que confirmer son hypothèse, à savoir le peu d’utilité que risquaient d’avoir ces entretiens tout en pensant que l’indication posée par le médecin était fondée. Elle avait besoin de leur aide pour comprendre comment ils étaient devenus « une famille où on ne se parlait pas », et çà, peut-être que ça serait utile. Pour ce faire elle les invitait à jouer à une sorte de jeu de l’oie en trois étapes. Une fugitive stupeur traversa le regard du père, une lueur de curiosité s’alluma dans celui des adolescents. Tous trois se penchèrent vers le plateau que la thérapeute venait d’ouvrir, comme soulagés d’avoir quelque chose à faire.

Dès la consigne donnée des événements significatifs de l’histoire familiale à noter séparément sur des fiches de bristol (Caillé et Rey, 1994, Rey, 1994), chacun s’affaira, sans regarder les autres et sans demander d’autres précisions.

La surprise fut totale : les sept premières cases du jeu de l’oie provoquèrent un bavardage bien inhabituel, surtout entre Annelise et son frère Michel qui finirent par se disputer la parole. Une autre famille commença à se dessiner, celle de l’avant deuil.

Case 1 : Tous trois ont noté le mariage des parents en 1973. Maxime précise qu’il avait 22 ans et Hélène 20. Les enfants n’hésitent pas à demander des précisions sur leur rencontre et la conversation s’engage. En bref, ils étaient très amoureux et le mariage fut bien accueilli dans les deux familles. A la séance suivante cette case sera unanimement qualifiée d’une oie pour dire que c’était une union heureuse et dynamisante du fait de caractères très complémentaires.

Case 2: Voyage autour de la France en caravane pour Maxime et son épouse. Stages divers et quelques expériences professionnelles. Période d’insouciance dira Maxime qui la qualifiera ultérieurement par un pont. C’était un passage expliquera-t-il aux enfants, qui, eux, ne poseront pas de cartes symboles n’arrivant pas à se faire une idée de cette époque où ils n’étaient pas encore nés.

Case 3 : Naissance désirée d’Annelise en 1975, qui fixe la famille dans une ville de l’ouest de la France où Maxime retrouve sa sœur cadette avec qui il a toujours eu beaucoup d’affinités. Il monte une petite entreprise de chauffage. Une oie à la séance suivante viendra confirmer la représentation d’un vécu plein d’entrain et de projets.

Case 4 : Dépôt de bilan pour Maxime en 1977, la famille déménage dans le nord où Hélène a ses parents. Période difficile mais non tragique dira le père, il la notera d’un pont.

Case 5 : Naissance de Michel, Annelise a quatre ans, elle dit se souvenir qu’il était très attendu. Les oies reviennent à l’unanimité.

Case 6 : Nouveau déménagement en 1985, pour raisons professionnelles. Maxime se retrouve en chômage technique mais un poste lui est proposé en région grenobloise. Pour tous trois ce sera un pont fait du regret de ce qu’on laisse et de l’espoir de ce qu’on peut trouver. Les enfants diront que finalement ils ne regrettent pas le Nord, à la différence du père.

Case 7 : Construction d’une maison où ils s’installent en 1987. Un pont pour Maxime, il y a eu tout de même un prix à payer, dira-t-il, et des oies pour les enfants qui ont maintenant chacun leur chambre et un jardin.

Case 8: Décès d’Hélène dans un accident de voiture en 1988. A nouveau le silence envahit l’espace. Cependant la thérapeute, s’appuyant sur l’argument d’une bonne compréhension du parcours, insiste. Maxime parle alors de sa culpabilité. C’est lui qui devait aller faire cette course, mais il était occupé à bricoler et c’est Hélène qui a pris la voiture. Les enfants échangent des regards et manifestent une certaine irritation, c’est clair, ils ne supportent plus ce discours maintes fois entendu. Mais ils seront tous d’accord, à la séance suivante, pour qualifier cette case d’un puits.

Case 9 : Dépression officialisée de Maxime, problèmes de santé et difficultés scolaires pour Annelise, repli et isolement pour Michel… Il n’y aura là encore que des puits.

Case 10 : Porteuse d’inattendu : Maxime a noté qu’Annelise sortait depuis peu avec un copain tandis que les deux enfants ont, sans se concerter, écrit que papa a rencontré une « amie ». Le puits (Maxime) et les ponts (Annelise et Michel) se bousculent !

Nous ne reviendrons pas sur la seconde étape du jeu de l’oie qui consiste pour chacun des participants à attribuer à chaque évènement une carte symbole (oie, pont, hôtel, prison, puits et, dans la dernière édition, le labyrinthe et la mort…) pour décrire, définir son ressenti, son émotion, son vécu par rapport à cet évènement, compte tenu que nous avons déjà noté ces qualifications pour chaque case. Précisons seulement que cet entretien se déroulera dans une ambiance plus tonique que les précédentes, mais aussi plus tendue, au fur et à mesure que vont s’affirmer les différences de perception entre le père et les adolescents.

La troisième séance autour du jeu de l’oie sera consacrée à essayer de remplir les cases du départ et de l’arrivée. Autrement formulé, chaque partenaire est invité à noter sur des bristols de couleurs différentes ce qu’il considère être à l’origine de ce parcours de vie (mythe des origines mais surtout système de causalité) et ce qu’il envisage comme suite (projection dans l’avenir). Deux thèses vont alors se poser et s’opposer sur la case arrivée:

Il devient de plus en plus clair que sous les eaux immobiles du lac s’affrontent des courants contradictoires et qu’un deuil peut en cacher ou en prévenir un autre. Mais examinons en vision rapprochée, puis élargie :

Il semble que ce parcours du jeu de l’oie avec la famille M. ait permis de redonner une « apparence » au deuil et de ritualiser un passage. Mais si cette famille se présentait comme un système « arrêté », montrait-elle pour autant une pathologie, au sens nosologique du terme ?

Nous pensons que le deuil, bien qu’il puisse générer les pires souffrances, n’est pas une maladie : c’est un parcours auquel tous les humains sont un jour soumis et pour lequel les contextes culturels ambiants, selon les époques et les territoires, offrent des moyens plus ou moins efficaces.

Il n’est un mystère pour personne, que les modèles systémiques recadrent radicalement l’univers nosologique classique, hérité pour une part des aliénistes du XIX^e siècle – auquel le DSM donne une seconde vie – et pour une autre part de S. Freud. S’il fallait aujourd’hui catégoriser le processus de deuil du point de vue réductionniste cher à la nosographie dominante, il serait à l’évidence à ranger, non pas dans le registre des dépressions, mais dans la catégorie DSM des états de stress aigus [2], ce que la lecture freudienne nommait névroses actuelles. De fait, nous devons à S. Freud des termes aujourd’hui entrés dans le langage commun, le terme « travail de deuil» et celui de «perte d’objet». Freud n’avait, il faut le souligner, pas manqué de préciser ceci concernant le deuil, qu’il n’est pas une maladie et n’a donc pas à être traité comme tel :

Ce point de vue n’est, pensons-nous, pas inutile à rappeler à une époque où le processus de deuil est très souvent « traité » de façon hyperréductionniste comme une dépression, ce qui n’a d’autre effet que de linéariser (Neuburger 1988, Gaillard 1994) le temps du désespoir, le chroniciser, en le qualifiant comme emblème du deuil. Or, les manifestations de douleur, d’affliction et de désespérance ne sont qu’une expression momentanée dans un processus, une séquence dans un travail de reconstruction pour se réinsérer dans le courant de la vie.

Les objets flottants, efficaces rejetons de l’épistémologie constructiviste, évitent toute désignation réductionniste : nous avons vu avec la famille M. que le jeu de l’oie a permis que se réouvre l’éventail des choix (von Foerster 1991), au sein d’un système devenu redondant et non créatif.

Cependant si cet outil se révèle pertinent voire opérationnel avec les familles « installées » dans une phase de dépression suite à un deuil plus ou moins lointain, nous avons peu d’expérience de son utilisation avec un groupe familial encore en état de choc. A la recherche d’un objet flottant plus spécifique à la phase post-traumatique suivant le deuil, nous avons repris les diverses étapes telles que les principaux auteurs s’y étant attachés les ont définies.

M.-F. Bacqué et M. Hanus, qui travaillent depuis des décennies sur les processus de deuil, auteurs du Que sais-je ? Le deuil (2000), distinguent cinq étapes : état de choc (blocage somato-psychique), comportements de recherche et régression, agressivité et colère, expression du chagrin du deuil, terminaison du travail de deuil.

Elisabeth Kübler-Ross (1975), médecin qui a consacré sa vie professionnelle à l’accompagnement des mourants, propose une courbe du deuil concernant non pas les endeuillés, mais les personnes-mêmes dont la mort est proche. Cette courbe comporte cinq étapes : dénégation (choc), colère (émotion), marchandage, dépression préparatoire et acceptation (augmentation de l’autonomie).

Si nous comparons ces suites d’étapes, il apparaît rapidement que les divergences sont minimes et ne soulignent guère que l’insistance portée par les auteurs sur tel ou tel détail. Pour l’essentiel et pour l’ordre dans lequel les différentes phases se présentent, tous semblent d’accord. Quant à la courbe de Kübler-Ross, qui ne prétend décrire que le processus d’endeuillement de soi, il est facile de constater sa ressemblance avec les autres suites : de fait, depuis de longues années que nous travaillons à former et à superviser des équipes soignantes, nous avons pu constater que cette courbe décrivait de façon très concrète, non seulement les états par lesquels passaient les mourants, mais aussi ceux par lesquels passaient les soignants qui s’occupent des mourants, ainsi que les proches de ces mourants. Nous avons de même constaté que, au-delà de ces approches réductionnistes, ces étapes procédaient de jeux d’interactions complexes pouvant, selon les personnes et les contextes, préserver le caractère dynamique du processus ou au contraire le bloquer dans des effets de bouclages récursifs ou de linéarisation.

Dans le but de construire et d’expérimenter un nouvel objet flottant, plus spécifique, nous avons retenu six items qu’il est peu ou prou possible de retrouver dans chacune des suites produites plus haut :

État de choc – Dénégation – Colère – Marchandage – Désespoir – Sagesse.

Nous avons testé ces six positions en les proposant individuellement à nos patients endeuillés de fraîche et de longue date, les uns manifestement en souffrance et les autres apaisés. Tous ont reconnu et décrit sans difficulté ces divers temps comme leur appartenant ou leur ayant appartenus. Nous avons de même testé ces temps auprès de soignants qui ont tous reconnu ces divers état comme leur appartenant régulièrement, face à la souffrance et à la mort de leurs patients. Nous les avons ensuite proposés aux familles endeuillées venant nous consulter.

A la question du thérapeute concernant le problème qui motive l’appel, madame D. fond en larmes et dit que son fils aîné s’est suicidé quinze jours plus tôt. Un ren-dez-vous aussi proche que possible est alors immédiatement donné, auquel la famille nucléaire est conviée.

Lorsque la famille entre dans le cabinet, le contraste analogique est saisissant : monsieur D., un grand gaillard de 45 ans, se montre hilare; il est suivi par son fils de 14 ans qui affiche un visage tendu par une colère sourde, puis par une fillette à l’air totalement perdu et enfin par son épouse, 40 ans, visage ravagé par le désespoir et les larmes.

Il est clair que cette simple description échappe au praticien qui ne reçoit qu’une seule personne à la fois; en l’occurrence, d’un point de vue classique seule Madame D. aurait justifié une consultation.

Nous demandons à monsieur D. de nous expliquer ce qui se passe : Aline (7 ans), nous dit-il d’emblée, a été informée de ce que son frère a eu un accident. Elle n’en sait pas plus. Nous expliquons alors à la fillette qu’il va y avoir des discussions graves entre grands et que, pendant ce temps, elle devra attendre dans la salle d’attente et que des explications lui seront données après. Elle accepte de sortir et nous l’installons avec des livres d’enfants, du papier et des feutres, lui demandant de dessiner pour nous une famille.

Nous disons aux parents que, à notre avis, il sera utile d’informer rapidement la fillette de ce qui s’est réellement passé, mais que nous allons prendre le temps d’y réfléchir ensemble. La fillette a assisté, nous informent-ils alors, à la mise en bière et aux obsèques de son frère.

Monsieur D., oscillant entre les rires et les larmes (il est en fait au comble de l’agitation et du désespoir), raconte qu’il avait « eu des mots » avec son aîné deux jours avant le drame, car ce dernier avait cassé sa voiture et dépensait tout son argent sans discernement. Ces derniers temps, à cause de ça, les relations étaient tendues entre les parents et leur aîné.

Il s’est pendu et son père, assisté du second fils, ne l’a retrouvé que le surlendemain après l’avoir cherché partout durant 24 heures.

Comme il se doit en thérapie systémique, nous procédons à une mise en information mutuelle et réciproque [4] de chacun des membres présents, en insistant sur les émotions dans lesquelles ils sont et par lesquelles ils sont passés.

A l’issue de cette séance extrêmement dense et forte, nous proposons une seconde séance qui servira à travailler ensemble sur les étapes par lesquelles ils vont passer ensemble et séparément. Nous demandons, en outre, aux parents qu’ils réfléchissent à la façon dont ils vont informer leur fillette de la façon dont son grand frère est mort.

Nous évoquons les objets et vêtements appartenant à Cédric, soulignant la nécessité de penser à les ranger, distribuer, jeter, selon leur importance. Nous informons M^me D. de ce que, si un jour, elle « voit », ou si elle a déjà « vu » son fils depuis sa mort, elle ne doit pas s’en alarmer, qu’il s’agit d’un phénomène très fréquent et naturel (Gaillard 1996).

Nous dessinons devant eux la courbe État de choc – Dénégation – Colère – Marchandage – Désespoir – Sagesse et nous commençons l’exploration sur le mode habituel [5].

Choc: M^me est restée dans un état de prostration durant 15 jours environ, M. en état de choc 4 ou 5 jours (en fait, il l’était encore lors du premier entretien : son agitation psychomotrice en témoignait), Hervé une semaine et Aline « un jour sans y croire ».

Dénégation: M^me : « Ce n’est pas comme vous dites (dénégation): c’est une coupure (douleur intense et continue, toujours actuelle un mois après le décès de son fils). M^me D. est donc toujours en état de choc.

M. : « Quand je l’ai retrouvé, je l’ai pas vu mort : je l’ai vu appuyé en train de réfléchir, je l’ai appelé, je lui ai parlé, je pensais qu’il tenait une cigarette… Tant que le cercueil n’est pas fermé on n’y croit pas… La semaine après je le cherchais toujours, j’écoutais son pas dans la maison, je regardais si son auto était dans la cour… (M^me pleure).

Hervé : « J’y ai pas cru pendant une semaine…

Aline : « Des fois on se dit qu’il va peut-être revenir…

Colère: M. : « Oui, ma femme m’a reproché d’avoir été dur, elle m’en veut toujours… moi, je me sens coupable tout le temps, ça ne me quitte pas…

M^me : (fait oui de la tête)

Hervé : (les dents serrées et le visage dur) « Oui, je suis en colère contre mon père : il n’aurait pas dû engueuler mon frère, je lui en veux… (M. pleure, M^me cesse de pleurer)

Marchandage: Hervé : « J’imagine une machine à remonter le temps…

M. : « Je me dis tout le temps que j’aurais pu faire plus pour le gamin, que j’aurais dû être là, que j’aurais pu dire (ceci ou cela)… (à noter qu’il s’agit d’une famille très unie et que le père avait en fait une excellente relation avec son aîné).

M^me : Toujours dans la douleur de la coupure, elle n’a pas d’exemple de marchandage à proposer.

Désespoir: M. dit que leur médecin leur a prescrit un mois d’arrêt de travail : « C’est trop long, j’aurais repris après 7 ou 8 jours » (fuite devant la dépression).

M^me dit qu’elle n’aurait pas eu la force de reprendre aussitôt, mais qu’il lui a été utile de reprendre.

Hervé dit que, en fait, il commence à pardonner à son père et fond en larmes, ce qu’il n’avait pas encore fait en séance. Son père, à côté duquel il est assis, l’entoure tendrement de ses bras, Hervé ne le repousse pas.

Nous n’abordons le temps de l’apaisement que pour affirmer qu’il viendra pour tous à son heure, car la vie le veut ainsi. Le garçon est mort depuis un mois.

Nous ne proposons pas un troisième rendez-vous, sachant que la famille D a déjà dû consentir à un gros sacrifice financier pour payer les deux séances; nous précisons que nous sommes disponibles au téléphone à tout instant, pour tous et pour chacun.

La famille D. nous quitte, les parents et Hervé se déclarant « mieux » d’être venus ces deux fois; les parents informeront Aline des détails de la mort de son frère.

Les différentes explorations rapportées ici confirment combien la notion de contexte est plus féconde que celle de structure de personnalité ou de toute classification réductrice, non seulement comme cadre de lecture d’un phénomène mais aussi comme condition pour que puisse s’expérimenter une communication moins aliénante et se réengager un processus dynamique.

La recherche se poursuit avec, pour point fixe, le respect d’une éthique d’ouverture des choix. De cette conversation où ont pu être évoqués différents niveaux d’expérience se dégagent cependant certains points :