Ce colloque aura tenu, je l’espère, ses promesses d’une rencontre authentique et sincère [2]. Lorsque j’ai accepté de lire Jung d’un point de vue historique et freudien je savais qu’il s’agissait de naviguer sur des eaux troubles. Un peu poussé par inconscience et très motivé par l’intérêt scientifique de cette aventure je suis monté sur mon bateau et me suis laissé entraîner par les vagues de cette mer inconnue. Je vais donc vous inviter à me suivre dans mon périple, de me suivre dans mes détours et mes vagabondages sur des terres parfois mystérieuses. Ma petite Odyssée. Comme vous le savez, Ulysse, dans sa descente aux enfers (chant XI de l’épopée homérique : la Nekyia) pour faire parler les âmes des morts, devait leur donner à boire du sang. Il y est descendu pour rencontrer Tirésias qui allait lui indiquer les dangers du voyage de retour. Après cette rencontre le grand marin n’a pas résister à la tentation de parler à quelques autres âmes en peine. La métaphore de la descente aux enfers fut utilisée différemment par Freud et Jung. Freud (chapitre 7 de l’Interprétation des rêves) conserve le côté de donner vie à des souvenirs passés (l’actuel désir qui devient un moteur de rêve s’il donne vie au désir infantile). En revanche Jung, en utilisant la même métaphore, descend aux enfers lors de son auto-analyse après sa rupture avec Freud.

Au départ de ce voyage Jung n’était pas un univers inconnu pour moi. Bien avant d’aborder la lecture de Souvenirs, rêves et pensées, l’intérêt pour l’étude des psychoses m’avait pousser à lire La Psychologie de la Démence Précoce et l’intérêt pour l’histoire m’avait fait lire le très important livre d’Ellenberger (1970), qui malgré les nouveaux éléments reste parmi les meilleures présentations de la vie de Jung. Bien sur la correspondance Freud/Jung et les commentaires qu’elle avait engendrée étaient un terrain familier mais je n’avais pas lu le livre autobiographique et encore moins la masse de commentaires qu’il avait suscité [3].

Jung disait et écrivait qu’il ne voulait pas laisser de document autobiographique. Mais vers la fin de sa vie il change d’opinion et se met dans cette entreprise avec Aniéla Jaffé. On doit se poser la question du pourquoi. Jung, comme Freud, croyait que l’œuvre d’un homme ne peut s’expliquer par la biographie. Freud, à plusieurs reprises taquine ses futurs biographes en détruisant des documents ou en brouillant les pistes. Et quand il échoue à cette entreprise, ses héritiers se chargent de le faire à sa suite, comme s’ils obéissaient à un ordre hypnotique [4]. La première biographie officielle, celle de Jones, tout comme les premières éditions des correspondances sont autant d’écritures où le caviardage délibéré ou le refoulement sont à l’œuvre. Pour le lecteur averti cet aspect est assez évident dans le travail éditorial de Mme Jaffé, restait à en connaître l’ampleur. L’article de Shamdasani (1995) « Memories, Dreams, Omissions » nous éclaire amplement sur ces questions. On découvre le même esprit protecteur, hagiographique qui caractérisait Jones dans sa biographie et Anna dans l’édition des lettres à Fliess. Et, croyez-moi, ce travail de négativation, de caviardage ne reste pas sans effets. Il se produit un effet curieux, pratiquement de contamination. Contamination qui affecte certainement ceux qui érigent le monument mais aussi ceux qui prennent une attitude aveugle de démolition, un sorte de travail antimonumental en miroir. Cet effet m’a rappelé le phénomène de « contagion du déni » propre aux familles et aux thérapies de psychotiques que P-C. Racamier (1995) a si bien mis en valeur et décrit. Un démon de l’hagiographie ? Vous verrez ce démon aura des petits frères.

En 1964, un an après la parution de Ma vie : Rêves, souvenirs, réflexions, Winnicott fait un commentaire discutable et discuté. Remarquable par l’acuité de ses remarques, cet article montre une très grande ambivalence. Ligne par ligne il invite le lecteur à étudier Jung, tout en posant à plus d’une fois le diagnostic de psychose infantile. Tout se passait comme si Winnicott devait mettre une distance entre lui et Jung. Il a recours au vieux procédé, utilisé par Freud et par Jung, eux-mêmes, qui n’hésitaient pas à se prononcer pour leurs pathologies respectives. Ce papier a fait autorité. Repris et cité dans la vulgate freudienne, il est un point de départ pour des critiques polémiques. À titre d’exemple, dès 1965 Lebovici dans un papier, intéressant par ailleurs, reprend sans discuter le diagnostic de Winnicott à côté de la polémique de Glover, tout en mettant en évidence des aspects intéressants des avancements de Jung pour la psychanalyse et celle de l’enfant en particulier. Et ceci continue jusqu’à un dernier article de Martin Bergmann en 2001 où avec une phrase, en passant, il écarte d’un revers de main Jung soulignant qu’une fois que l’on a lu la recension de Winnicott on sait que Jung était psychotique, donc que personne ne deviendra plus jungien. On voit là que les précautions de Mme Jaffé n’étaient pas sans fondement.

J’espère ne pas trop vous fatiguer avec mes périples et leurs démons mais cela fut ma manière de transformer le monument un document vivant sans tomber dans le piège de démolition que j’ai mentionné. En y réfléchissant je me suis dit qu’à donner le contexte de manière aussi plate je devenais un peu positiviste. Démystifier le monument certes mais avec ce côté du désenchantement du monde qui lui fait perdre son côté magique c’était le lui faire un tort. C’est alors que je me suis souvenu da cette phrase de W. Benjamin (1940) :

Revenons sur la rencontre. Elle a été manquée car les deux protagonistes étaient dans des dispositions d’esprit sensiblement différents. Jung nous donne une idée plus claire de ce décalage que Freud dans ses écrits. Essayons de nous imaginer la situation :

À la fin de mon périple je reviens à cet étrange poème : l’« Odyssée » qui décrit à la fois le mouvement du voyage et l’attachement à la terre de départ. Le voyage comme métaphore puissante de l’effort humain d’apprivoiser sa peur devant l’étrange, l’étranger, l’inconnu, qui jusqu’à cette synthèse épique restait dans le domaine de la peur et donc du sacré. Désormais des nouveaux horizons sont possibles. La pensée mythique introduit un espace transitionnel vers la raison, une tentative d’organiser la réalité avec moins de crainte. Je ne sais pas si j’ai réussi à tenir ma promesse de faire boire du sang aux documents muets. Aussi je vais pour conclure je vais demander le secours de quelques vers qui sont ma métaphore du voyage d’analyse. Je vais citer le poème Ithaque de Cavafy :