Par ailleurs, le surgissement même de l’événement a nécessité l’engagement de sujets qui se sont fait acteurs, auteurs de l’événement. Ces sujets ont extrait cette conclusion du discours auquel ils adhèrent. Jacques Alain Miller parle ainsi du terroriste (2) comme de celui qui accepte de mettre sa vie en jeu, de risquer de la perdre pour un signifiant idéal. La première butée clinique se fait jour ici, sur la logique propre à chacun de ces sujets. Un acte, pour un sujet, met en cause son intimité radicale, sa cause psychique, dont il doit pouvoir singulièrement rendre compte. Si de ce qu’il produit, le sujet ne peut répondre que par un discours qui lui est extérieur, c’est-à-dire par une aliénation, cette justification recouvre alors une dimension de passage à l’acte, de ce qui se fait en deçà d’une parole singulière. Dans l’acte terroriste, le sujet range son être entièrement sous un signifiant qui s’impose, et qu’il tente d’imposer, comme projet d’idéal collectif.

Nous retrouvons là, au niveau du sujet, un effet de rencontre du singulier et de l’universel qui se noue dans un événement particulier où s’aliène le un, le singulier. C’est à partir de cette aliénation sacrificielle que se comprend pourquoi, au niveau de l’ordre social et des médias, le terroriste est dépouillé de sa singularité et donc le plus souvent de son nom. Seul circule le signifiant idéalisé mis en jeu, au prix de la jouissance mortifère du sacrifice du sujet. Nous pouvons ainsi saisir l’écart de traitement social et médiatique, dans la postérité, avec celui des actes des sujets, même fou, qui soutiennent la particularité de leurs passages à l’acte. Tels Landru ou Dutroux, qui deviennent ainsi collectivement les signifiants mêmes de l’interdit par son dépassement. Leurs actes, ou plutôt aussi passages à l’acte, prenaient appui sur des causes singulières, même si elles étaient pathologiques. Ils évoquent alors le rapport de chacun à la loi collective. Les terroristes, eux, restent le plus souvent anonymes et s’incarnent dans le discours collectif à travers un thème, voire une figure emblématique qui ramène au signifiant idéal. Le traitement médiatique se déploie alors dans le recours à diverses expertises ou appels à la cohésion sociale. Ce qui se retrouve mis en cause par le terrorisme est un ordre collectif, la mise en cause d’un rapport à la loi et à l’ordre social, ses fondements mêmes.

Hormis des prises de position politiques, les cliniciens ont ainsi eu peu à dire des figures récupérées par l’ordre collectif, d’un Ravaillac ou d’une Charlotte Cordai jusqu’aux anarchistes jeteurs de bombes, en passant par l’ordre des assassins au Moyen-Orient. En revanche, il est toujours possible de rendre compte de la logique à l’œuvre pour un sujet acteur d’un drame ayant un certain écho collectif, si celui-ci en propose les coordonnées singulières. L’exemple de Louis Althusser, de plus en plus étudié, répond de cette dimension; d’autant que l’évocation médiatique de son acte et les commentaires de la presse eurent pour effet de relancer sa démarche de justification singulière (cf. sa réaction à l’article de Claude Sarraute intitulé Petite faim, paru dans Le Monde). Nous avons là un sujet qui explicite la nécessité d’exister singulièrement dans le discours public et qui use de l’écrit pour cela. Ses textes, et particulièrement ses deux autobiographies (dont L’avenir dure longtemps (4), écrite après le drame), abordent les impasses d’un sujet qui n’a pas ce qu’il faut pour répondre de ceque nécessite le monde, parcours qui échoue dans un drame où se condense une jouissance sacrificielle. À propos de ses derniers écrits, il parle de la constitution d’« un acte libérateur, me rendant enfin à une vie normale et éventuellement une vie publique ». Nous voyons combien ici le mouvement est tentative de participer à l’ordre collectif, à l’inverse de l’action terroriste qui cherche à le subvertir voir l’abolir. Mais cette opposition dans la démarche n’empêche pas une même condition d’aliénation. C’est la même intuition qui amenait Cédric Gouverneur, dans son reportage paru en 2000, à qualifier « d’autisme » l’attitude de la population des jeunes basques qui forme la base sociale de ETA (5).

Ces derniers temps, des auteurs ont tenté de définir le profil du terroriste. SergeTisseron s’y essaie dans le numéro 13 des Cahiers de médiologie (6). Pour lui, les formes d’organisation psychique des terroristes «(Elles) consistent dans un clivage particulièrement bien réussi entre les capacités d’acceptation sociale d’un côté, et le maintien d’une haine préservée de toute raison de l’autre ». Serge Tisseron élabore un travail qui conjoint la question de la haine et du clivage, noués dans la théorisation d’un traumatisme irrémédiable de l’enfance. Déni, clivage et idéalisation peuvent se retrouver mis en jeu, pour un tel sujet, par des causes dites encourageantes ou déclenchantes que sont, pour Tisseron, guerre, catastrophe ou organisation spécifique. Retenons ce qui s’inscrit au creux de cette élaboration : une haine non touchée par la raison, hors de raison. Comme il le note, cela induit des conflits avec les travaux qui se réfèrent à la notion de résilience, mais pas seulement avec eux. Ainsi Jacques Alain Miller prend position de façon tranchée : « Un terroriste est un idéaliste. C’est un fou, ce n’est pas une canaille » (2). Cela nous conduit à poser que le monde, une culture, pourrait offrir à certains quelques signifiants idéaux derrière lesquels peut se ranger leur être, au prix de son existence même. Cette aliénation radicale évoque celle de la folie, aliénation qui, à ne pas se loger dans le manque qu’offre la civilisation, exige du sujet une férocité plus grande. À verser du côté du sujet, elle en fait la victime d’unAutre jouisseur, un dieu féroce, d’où les délires qui tentent de réinscrire un sujet fou dans un lien social déréglé. À verser du côté de l’idéal, elle exige en pâture l’être même, ainsi que quelques autres, ce serait là la solution du terroriste. Pour le clinicien, reste l’éthique de l’offre faite au sujet de mettre en question ses choix, l’offre de repenser la logique de sa jouissance et de son fantasme. C’est, je pense, ce qui amène Jacques Alain Miller à avancer : « La vraie question est de savoir pourquoi la psychanalyse ne prend pas racine en terre d’islam. Il le faudrait pourtant, pour assécher la jouissance mortifère du sacrifice » (2).

Revenons à l’expérience clinique. Des cellules d’urgences existent désormais dans chaque département, comprenant un certain nombre de psys volontaires pour intervenir en cas de catastrophe ou d’attentat. En Gironde, elles ont fonctionné dès la catastrophe ferroviaire de Sainte Foy la Grande en 1998, ainsi que lors de l’explosion des silos à grains de Blaye. Le drame de Toulouse en 2001 a permis de questionner leurs actions. Dans le numéro de Libération du 21 septembre 2002 (9), nous pouvons lire le commentaire du professeur Sztullman : « Peut être, faute d’avoir jamais connu ce type de catastrophe, les psychologues n’ont-ils pas su faire ». Reste à savoir ce qu’ils n’ont pas su faire, le marqueur mis en avant étant la consommation actuellement élevée d’anxiolytiques chez les toulousains. Nous avons un avis différent dans le rapport de l’Equipe de Recherche Clinique de Toulouse le Mirail, coordonnée par le professeur Marie Jean Sauret (10), qui reprend l’expérience de ses membres ayant participé aux cellules de crises. L’équipe note d’abord l’importance de la dimension d’après coup de l’événement, d’une signification à élaborer pour répondre de cette irruption; ainsi que les réponses singulières de chaque victime, constat qui annule les prétentions à une prévention des traumatismes. Il y a irruption d’un non-sens qui mobilise le réel du sujet, un impossible à traiter. Dans un deuxième temps, il semble s’imposer pour chacun la nécessité de penser un auteur à l’agression, penser un Autre qui leur veut du mal. Le rapport évoque un écart possible entre les victimes d’attentats et les victimes de catastrophes naturelles dans leurs démarches pour situer une cause, référence à des partenaires différents mais tout autant ravageurs. Cet écart a été rendu audible aux chercheurs, d’abord par l’incertitude de la catastrophe de Toulouse qui laissait envisager la possibilité de l’attentat, mais aussi par l’expérience des inondations du Sud Est. Il y a là effet du malaise contemporain, qui voit s’effacer, s’effriter ou disparaître les anciens partenaires de la civilisation (proposés par la religion, la science ou les idéologies politiques). Mais sur le terrain, les chercheurs étaient surtout au service des victimes (cliniciens !), et il faut un patient travail d’après coup et de recueil pour permettre d’élaborer des repères à cette recherche. Reste le constat que l’oubli est pire que le cauchemar, que le traitement en est toujours singulier, et qu’en rajouter du côté du non-sens est un nouvel attentat pour des sujets qui ne cherchent qu’à faire valoir un sens qui autorise leur vérité singulière.

Freud a bâti son œuvre à partir d’une clinique qu’il a toujours défendue comme telle, et s’il a pu évoquer les grandes organisations sociales, voire les efforts de la civilisation et les ravages imaginaires du groupe, il précisait qu’appliquer la psychanalyse à la communauté civilisée ne se fait que par analogie. Ainsi : « Non seulement les êtres humains mais aussi les concepts, ne sauraient êtres arrachés sans danger de la sphère dans laquelle ils sont nés et se sont développés » (4, p. 105-106). Cette mise en garde pose la limite entre l’espace d’un discours scientifique et l’univers du commentaire, aussi médiatique soit-il. Ainsi, comme l’évoque la citation proposée en exergue de ce travail, sachons repérer les semblants qui soutiennent notre civilisation et les accepter à leur place, sans vouloir y mêler nos illusions par nos jugements de valeur. Au risque de sacrifier la rigueur scientifique de notre clinique dans un simple recours à l’imaginaire. Mais l’existence même de la psychanalyse constitue l’affirmation que toute jouissance peut s’assécher autrement que dans le drame, de cela chaque sujet est alors responsable.