Dans cette région, la Guyane, qui ne connut jamais de catastrophes naturelles à l’exception de rares inondations, ce fut le choc et ce d’autant plus que les cadavres découverts par le difficile et pénible travail des sauveteurs, étaient non seulement déchiquetés, mais commençaient à se décomposer. En effet, tandis que la catastrophe eut lieu le mercredi, on rechercha des cadavres jusqu’au dimanche, dans des conditions dangereuses et pénibles à cause de l’instabilité de la boue mais aussi de la pluie et de la chaleur. Qui plus est, un blessé, monsieur H. prisonnier sous d’instables amas de ferraille, qu’on pensait sauver, mourut alors qu’on l’amputait pour le dégager plus de trente six heures après le début du drame. Cette mort à elle seule, traumatisa beaucoup de sauveteurs.

Le premier cas que j’évoquerai fait figure de paradigme : mademoiselle H. est âgée de 25 ans, elle est mère d’une petite fille de 3 ans qui a assisté à l’entretien. Nous en étions au 22^e jour après le drame. Je la revois assise devant moi, le regard plutôt vague, ne disant rien si on ne la questionnait pas et répondant de façon à la fois monotone et lapidaire. Elle fut arrêtée par la boue alors qu’elle circulait en voiture sur la nationale, elle pensa être ensevelie, mais dit à plusieurs reprises : « Je les ai vus disparaître ». Elle parle ainsi des deux personnes de la DDE qui ont été emportées par la terre sous son regard. Alors, je lui demande ce qui se passe dans sa tête tandis qu’elle reste silencieuse, elle répond simplement : « Ça défile ». Nous reprenons les faits, mais le récit reste factuel, pensées et émotions ne viennent pas.

Nous avons rencontré d’autres personnes qui furent traumatisées et qui ont commencé à s’en dégager. Parmi elles, le personnel de la DDE qui était en train d’élaguer sur le site. Ils étaient six, quand l’un deux, levant machinalement les yeux, voit une masse énorme de terre s’avancer vers eux. Il dit aussitôt à ses collègues en créole : « La montagne vient à nous ». Heureusement dit-il, ils m’ont cru. Quatre d’entre eux ont couru dans une direction et deux dans une autre. Ce sont ces derniers qui furent emportés. Un des survivants me raconte sa course : « Quand je me suis mis à courir, je croyais que j’étais déjà mort, d’ailleurs, je ne savais pas pourquoi je courais ni où j’allais. Je me suis arrêté quand j’ai vu devant moi les autres qui s’arrêtaient aussi. Au début quand je le racontais, j’y étais encore dedans, maintenant ce n’est plus pareil ». Il définit sa sortie particulière du traumatisme. En effet, que s’est-il passé pour ce sujet ? Après avoir fui le danger aussi vite qu’il pouvait, il s’arrête sans réfléchir auprès d’autres personnes déjà là. Panurgisme diraient les uns, identification au semblable diraient les psychanalystes. Nous savons que l’identification peut avoir lieu chaque fois qu’une personne s’approprie un trait appartenant à d’autres. Ici il a prélevé ce trait : les autres bien vivants étaient arrêtés, il a pu se joindre à eux. Cette capacité de pouvoir s’identifier au genre humain lui a sûrement été d’un grand secours au moment du drame. L’élaboration produite au cours du débriefing et lors de différents entretiens Font conduit également vers la sortie du traumatisme.

Il semble intéressant d’évoquer un autre survivant de la DDE : monsieur D. Dès qu’il se met à parler, il apparaît qu’il a moins bien récupéré que ses collègues ; son débit est plutôt monotone, son humeur reste triste. Plusieurs éléments m’ont permis de repérer une structure obsessionnelle et je trouve logique qu’un tel sujet, dont le fantasme est aux prises avec la question suis-je vivant ou mort se trouve en difficulté dans de tels moments. En fait, l’entretien m’apporte des détails plus précieux et sans doute plus opérants dans le ralentissement de la liquidation du traumatisme. En effet, à la manière d’Antigone, monsieur D. est trop attaché au rituel symbolique de la mort : il nous apprend que son collègue mort n’a pas eu une veillée funèbre convenable et que sa voiture de fonction a déjà été attribuée à quelqu’un d’autre. Il s’agit là pour lui de deux fautes non seulement inadmissibles, mais aussi irrattrapables ! De telles pensées sont bien sûr soutenues par des croyances trop rigides qui excluent l’interrogation et freinent le processus de symbolisation donc l’évolution.

Certaines personnes qui avaient cru leur traumatisme liquidé, l’ont vu réapparaître et sont venues à la consultation. C’est le cas de madame S., employée à la « Cilama », l’usine partiellement détruite par la coulée de boue. Au moment du drame, elle se trouve à l’intérieur et « tandis que, dira-t-elle, j’entends un bruit assourdissant, je me retrouve dans le noir et je ne peux pas garder mon équilibre à cause du souffle de l’air. Je retrouve rapidement mes esprits et je réussis à sortir de l’usine ». Elle souffrit par la suite de violentes céphalées et de crises d’angoisse. Celles-ci disparurent les jours suivants jusqu’à ce que, faisant ses courses dans un supermarché, elle fût prise de panique lors d’une panne de courant, le magasin fut quelques instants plongé dans l’obscurité. Dès la nuit suivante, les céphalées et les angoisses réapparurent. Les mêmes symptômes sont revenus et vont s’atténuer après notre rencontre. Madame S. nous permet de repérer que les effets psychiques d’un traumatisme peuvent resurgir dès qu’un élément rattaché à la situation traumatique fait à nouveau irruption : ici, l’obscurité soudaine. C’est toute la question de la récurrence du symptôme en particulier dans sa détermination signifiante. Rappelons-nous également qu’un des symptômes du traumatisé est de croire qu’une catastrophe va à nouveau arriver. Or, même quand il ne le croit plus comme madame S., si un élément réapparaît son traumatisme est à nouveau réactivé.

Poursuivons sur cette question avec madame T. Elle est venue nous parler de la lourde tâche d’infirmière qu’elle a dû accomplir auprès des familles des victimes dans un contexte de surmenage. Elle dit que ce dont elle a le plus souffert, c’est d’avoir été critiquée au cours d’une de ses interventions. Lors de l’entretien je remarque qu’elle se critique et se culpabilise quand elle évoque la façon dont elle s’est occupée de sa mère mourante il y a de cela quelques mois à peine. Ce glissement des signifiants, ici à partir des critiques et autocritiques, lui a permis d’associer sur la question du deuil et de la mort de sa mère, traumatisme incomplètement liquidé. Le fait de faire le lien entre les deux signifiants, se référant aux deux événements eut sur elle un effet libérateur qu’elle remarque elle-même à la fin de l’entretien.

Parlons de mademoiselle G. qui ne travaillait pas ce 19 avril. Quand elle est à l’usine, 13 h 30, l’heure du drame, est le moment où elle est présente sur le quai, là où on retrouva les victimes de la « Cilama. » Alors, nous dit-elle, « toutes les nuits je fais le même cauchemar : je meurs étouffée recouverte par la terre, comme j’aurais dû mourir ». Je lui fis simplement remarquer que toutes les victimes avaient été emportées violemment et qu’elles avaient été tuées par les coups qu’elles avaient reçus et non par étouffement. Mademoiselle G. parut soulagée par mes propos qui sont venus désamorcer le point masochiste de son fantasme contenant un objet oral.

Il apparaît que le premier pouvoir d’un traumatisme est de couper le sujet de lui-même de façon à la fois douloureuse et excluante.