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Aux origines du suicide de Vatel :
les difficultés de l’approvisionnement en marée

au temps de Louis XIV

Il aurait été difficilement concevable de faire le pèlerinage de Chantilly, de visiter
avec une dévotion gourmande les cuisines du château et de placer nos travaux sous
l’invocation de Vatel, sans revenir sur la mort de ce héros tutélaire de la gastronomie
française, qui se suicida le 24 avril 1671, au beau milieu des fêtes offertes à
Louis XIV par le prince de Condé.

Ce que nous savons des faits provient presque exclusivement de la correspon-
dance de Mme de Sévigné et tient en fort peu de lignes. Le lendemain de l’arrivée de
la Cour – c’était un vendredi, autrement dit, un jour maigre –, François Vatel, maître
d’hôtel du prince et grand ordonnateur des réjouissances, devait régaler les innom-
brables convives de plats de poisson. Or, après avoir réceptionné un chargement de
marée très insuffisant vers 4 heures du matin et attendu vainement d’autres arrivages
jusque vers 8 heures, Vatel, convaincu de l’impossibilité de servir le dîner, se suicida
dans sa chambre en se passant l’épée au travers du corps. À cet instant même,
d’abondants chargements affluaient vers les cuisines du château, chargements qui
permirent de garnir les tables du festin à l’heure voulue1.

Alors que le côté spectaculaire du geste de Vatel le transformait, à partir du
XIXe siècle, en une sorte de fait d’arme de l’histoire culinaire de la France, son côté
disproportionné en faisait parallèlement un objet d’étonnement et même de mys-
tère. L’érudition, la littérature, le théâtre et finalement le cinéma ont voulu percer ou
imaginer les véritables motifs du suicide de Vatel. Tout récemment, Dominique
Michel a redit avec clarté ce que les sources permettent d’établir avec certitude :
épuisé par une succession de nuits sans sommeil, tenaillé par le souci de l’excellence

XVII e siècle, no 217, 54e année, no 4-2002

1. Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, Correspondance, texte établi, présenté et annoté
par Roger Duchêne, Paris, 1972-1978, 3 vol, t. I, p. 234-236.
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et contaminé par une forme d’honneur nobiliaire2, Vatel se suicida parce qu’il
s’imagina que sa réputation ne pourrait survivre à l’affront qui se préparait3. Ainsi la
question des causes de la mort du maître d’hôtel du Grand Condé, qui a fait couler
tant d’encre, est-elle close, sauf à découvrir des documents inédits. Je voudrais, pour
ma part, déplacer l’enquête vers l’amont en posant la question des causes du retard
de la marée.

En effet, l’incident qui est à l’origine du suicide de Vatel n’a guère suscité d’intérêt
jusqu’ici. Sans doute Mme de Sévigné en est-elle pour partie responsable : outre
qu’elle ne fournit aucune information sur le retard de la marée, elle trousse si adroi-
tement son récit et lui donne un tour si littéraire qu’on finit, presque inconsciem-
ment, par prendre le retard de la marée pour un de ces coups du destin d’où sortent
les grandes tragédies. Or, on n’interroge pas les coups du destin. Au demeurant, les
esprits même les mieux prévenus contre l’habileté épistolaire de Mme de Sévigné
ont pu être tentés d’assimiler le retard de la marée à un événement imprévisible. Il
me semble, au contraire, que cet incident est révélateur des difficultés ordinaires de
l’approvisionnement en marée, qui, au XVIIe siècle, constitue l’une des branches les
plus périlleuses du ravitaillement alimentaire. Loin donc de prétendre révéler le fait
singulier, qui, ce vendredi 24 avril 1671, provoqua un retard de plusieurs heures dans
l’arrivée de la marée destinée au château de Chantilly, je vais tenter d’expliquer pour-
quoi, au début des années 1670, il pouvait être difficile d’assurer l’approvision-
nement des grandes tables en poisson frais, même lorsque le maître d’hôtel, le com-
manditaire et le convive s’appelaient respectivement Vatel, Condé et Louis XIV.

Pour ce faire, je commencerai par m’interroger sur la manière dont Vatel préten-
dait se fournir en marée et sur le dispositif qu’il avait dû adopter en conséquence. Je
tâcherai ensuite d’expliquer comment les opérations d’approvisionnement pou-
vaient prendre un retard important, avant même que la marchandise n’ait quitté les
ports de pêche. Enfin, j’étudierai les difficultés propres à l’acheminement du pois-
son entre la façade maritime et la région de Chantilly.

Pour comprendre les difficultés logistiques auxquelles Vatel se trouva confronté,
lorsque le prince lui confia la charge d’organiser les fêtes de Chantilly en l’honneur
du roi, il faut revenir sur les conditions ordinaires d’approvisionnement d’une Mai-
son telle que celle du prince de Condé.

Au XVIIe siècle, le ravitaillement quotidien des palais et hôtels aristocratiques était
généralement assuré par des entrepreneurs appelés pourvoyeurs, qui s’engageaient, par
contrat passé devant notaire, à fournir une série de produits donnés, durant un
espace de temps fixé. Ces contrats, que les historiens qualifient de marchés de pour-
voierie, pouvaient porter sur tous les objets nécessaires à la vie quotidienne, du four-

632 Reynald Abad

2. Les contemporains ne manquèrent pas d’interpréter son geste comme une réaction d’honneur
ou, du moins, comme une réaction mimant l’honneur nobiliaire, puisque, tout compatissants qu’ils fus-
sent, Louis XIV et Condé n’octroyèrent à Vatel qu’un brevet d’honneur domestique, en admettant qu’il
avait de « l’honneur en sa manière » (Mme de Sévigné, op. cit.).

3. Dominique Michel, Vatel et la naissance de la gastronomie, Paris, 1999, notamment p. 103-107.
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rage à la chandelle, des denrées alimentaires au linge de maison4. Dans certains cas,
les pourvoyeurs comptabilisaient tous les articles fournis et les facturaient à un prix
fixé par avance dans le contrat, tandis que, dans d’autres, ils faisaient face à tous les
besoins de la Maison contre une somme forfaitaire5. Or, dans tous les cas, les
contrats étaient régis par des clauses particulières qui, d’une manière ou d’une autre,
en limitaient strictement l’application, afin de mettre le pourvoyeur à l’abri des
dépenses colossales que le mode de vie des grands seigneurs pouvait engendrer. Les
fournisseurs se prémunissaient contre les déplacements du seigneur, soit à la guerre,
soit en villégiature, qui obligeaient à modifier les circuits d’approvisionnement.
Ainsi, le marché du duc d’Orléans, signé le 21 janvier 1670, précisait que dès
l’instant où le prince s’établissait hors de Paris, le pourvoyeur était en droit d’exiger
un supplément de rémunération, supplément fixé à 25 % dès que la limite de
28 lieues de distance était franchie6. De la même manière, les pourvoyeurs se proté-
geaient avec soin contre les festivités de grande ampleur, surtout s’ils avaient conclu
un contrat sur une base forfaitaire. Ainsi, dans le marché de pourvoirie de la Maison
de Condé, signé le 20 décembre 1669 et valant pour l’année 1670, le fournisseur
avait fait préciser explicitement que le contrat excluait les festins que le prince pour-
rait offrir au roi ou aux membres de la famille royale.

Il ressort de ces préliminaires que, même sans connaître les clauses exactes du
ou des marchés de pourvoierie en vigueur dans la Maison de Condé durant
l’année 1671, il n’y a pas lieu de douter que les festivités de Chantilly, tant du fait de
l’éloignement de Paris que du fait de la présence du roi et de toute sa Cour, suspen-
dirent les formes contractuelles de ravitaillement. Cela explique pourquoi Vatel
apparaît, sous le plume de Mme de Sévigné, comme le véritable maître d’œuvre de
l’approvisionnement en marée en ce jour fatidique, rôle qui n’était pas ordinaire-
ment le sien. Contrairement à ce que l’on pourrait penser de prime abord, il n’aurait
pas forcément été plus logique de confier la charge de ravitailler Chantilly au pour-
voyeur habituel du prince, moyennant une rémunération exceptionnelle. En effet,
les fournisseurs des grandes Maisons ne jouaient le plus souvent aucun rôle dans
l’organisation des circuits d’approvisionnement. Ils se contentaient de se ravitailler
sur les marchés ou dans les boutiques de la capitale, où ils tiraient profit de leur sta-
tut de très gros acheteurs pour obtenir des prix avantageux. C’est d’ailleurs pourquoi
ils se prémunissaient contre tous les déplacements qui les éloignaient de Paris et de
leurs interlocuteurs habituels. Dans le cas particulier du poisson frais, ils connais-
saient même à peine les marchands, dans la mesure où, à la Halle de Paris, les tran-

Aux origines du suicide de Vatel 633

4. Pierre Couperie, « Les marchés de pourvoierie : viandes et poissons chez les Grands au
XVIIe siècle », Pour une histoire de l’alimentation, recueil de travaux présentés par Jean-Jacques Hémardin-
quer, Cahiers des Annales, 28, 1970, p. 241-253.

5. Pour s’en tenir à des exemples pris chez les princes de Condé, le marché de pourvoierie signé
le 13 décembre 1620, sous Henri II, détaillait les prix de tous les aliments, au long d’une litanie qui
mêlait la froide sécheresse de l’inventaire notarial et la séduction gourmande d’une recette de cuisine
(Couperie, op. cit., tableaux hors texte 1 à 4). En revanche, le marché de pourvoierie signé le
20 décembre 1669, sous Louis II, stipulait que le pourvoyeur fournirait, durant un an, l’alimentation, le
linge de table et divers services pour une somme globale de 400 000 livres (Michel, op. cit., p. 86).

6. Couperie, op. cit., p. 242.
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sactions de gros se faisaient aux enchères, par l’intermédiaire d’officiers publics, et
non de gré à gré entre vendeurs et acheteurs7. En outre, les marchands de marée, qui
étaient établis dans les ports, ne se déplaçaient pas tous en personne pour vendre à
Paris : beaucoup laissaient cette tâche à des commis, des valets ou des voituriers8.
Par conséquent, faute d’entretenir des liens personnels avec les marchands, les pour-
voyeurs n’étaient pas des intermédiaires indispensables. Cette réalité commerciale,
ajoutée à l’importance de l’enjeu représenté par la présence du roi, avait dû conduire
Vatel à organiser lui-même l’approvisionnement en marée.

Le problème était particulièrement épineux. D’une part, Vatel ne pouvait comp-
ter sur la production du terroir dans lequel il travaillait : il apparaît en effet qu’il avait
fait le choix, logique d’un point de vue gastronomique mais dangereux d’un point de
vue logistique, de ne pas envisager un dîner, même de secours, construit autour du
poisson d’eau douce, denrée que les étangs, voire les rivières, pouvaient fournir.
D’autre part, Vatel ne pouvait recourir à la moindre forme de stockage : les difficul-
tés de conservation du poisson de mer frais l’obligeaient à s’en remettre entièrement
aux arrivages du matin même9, choix périlleux, là encore, au regard de la sécurité
qu’offrait le poisson d’eau douce, qui pouvait être conservé dans des viviers jusqu’à
l’heure de sa préparation. Vatel était donc privé et de ressources locales et de réser-
ves disponibles, situation unique dans la longue liste des denrées dont il pouvait
avoir besoin. En d’autres termes, il était totalement dépendant de la fiabilité de son
réseau d’approvisionnement.

Tout ce que nous savons du dispositif de Vatel tient dans cette phrase de Mme de
Sévigné : « [Il] avoit envoyé à tous les ports de mer »10. Si l’on comprend bien le sens
de cette formule elliptique, le maître d’hôtel avait dépêché des acheteurs dans les
ports, acheteurs qui pouvaient être des domestiques de la Maison du prince ou, plus
probablement, des marchands de marée, puisque Mme de Sévigné évoque un peu
plus loin des pourvoyeurs 11. Quant à la formule tous les ports de mer, dont l’exagération
est manifeste, elle doit être ramenée à de justes proportions. Seuls les ports de la
Manche étaient en mesure de fournir à Chantilly du poisson de mer frais dans un
délai qui n’excédât pas la durée de conservation de la denrée. Encore l’étendue de
cette aire d’approvisionnement fluctuait-elle avec le climat et les saisons : plus les
températures étaient élevées, plus la marée se corrompait vite et plus la distance
entre les ports et le lieu de consommation devait être courte, avec pour conséquence
de restreindre la portion de côte utile. À la fin du mois d’avril, qui est la période à

634 Reynald Abad

7. N[icolas] Delamare, Traité de la police, 3e éd. augmentée, Paris, 1729, 4 vol, t. III, p. 338-339 et
380-381.

8. Pour une étude détaillée du ravitaillement de la capitale en marée, voir Reynald Abad, Le grand
marché. L’approvisionnement alimentaire de Paris sous l’Ancien Régime, Paris, 2002, livre II, chap. Ier.

9. Dans la France du XVIIe siècle, la glace conservée dans les glacières n’est jamais utilisée pour la
conservation des aliments, comme l’atteste une source bien informée qui expose que, si en Italie et en
Espagne, il est assez courant d’utiliser la glace pour conserver ou rafraîchir les fruits et légumes, « en
France, nous en usons plus modérément, on se sert de la glace à rafraîchir seulement les boissons »
(Pierre Barra, L’usage de la glace, de la neige et du froid, Lyon, 1676, p. 31).

10. Mme de Sévigné, op. cit.
11. Ibid.
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laquelle se déroulèrent les fêtes de Chantilly, les environs de Paris ne pouvaient plus
être ravitaillés que par les ports de Haute-Normandie, qui étaient tout de même au
nombre d’une vingtaine. C’était bien plus qu’il n’en fallait pour satisfaire les besoins
de Vatel, d’autant que ce dernier, par définition, n’avait pas à affronter la concur-
rence des pourvoyeurs de la Maison du roi, qui étaient ordinairement de très gros
acheteurs12. S’il y a tout lieu de douter que le maître d’hôtel avait dépêché des ache-
teurs dans la totalité des ports situés entre Seine et Somme, il est patent qu’il avait
cherché à diversifier ses sources d’approvisionnement. Ce détail prouve que Vatel
ne voulait pas s’en remettre à un seul port. Pour éclairer cette décision, plusieurs
explications viennent à l’esprit. La première est que le volume de ses besoins était tel
qu’un seul port, quel qu’il fût, n’aurait pu suffire à les satisfaire, hypothèse à vrai dire
peu probable. Vatel avait nécessairement un acheteur à Dieppe, qui était alors le
port de pêche le plus important de la Manche, capable à lui seul de suffire à la
majeure partie de la consommation de Paris en marée13. La seconde explication, plus
vraisemblable, était que Vatel avait cherché, en dispersant ses acheteurs, à se procu-
rer des produits de nature différente. Certes, les ports de la Manche fournissaient
tous les mêmes espèces de poisson ; toutefois, parce que tous n’employaient pas les
mêmes techniques de pêche ni ne fréquentaient les mêmes parages, ils ne rame-
naient pas exactement la même marée : d’un port à l’autre, les espèces n’étaient pas
présentes dans les mêmes proportions, ni surtout réputées de la même qualité. À
titre d’exemple, Vatel avait pu vouloir disposer d’un acheteur au bourg d’Ault, près
de Saint-Valéry-sur-Somme, dont la marée passait pour être excellente, parce que
pêchée sur les meilleurs fonds14. Enfin, la troisième explication, la plus probable
et la plus intéressante pour notre propos, est que Vatel avait multiplié ses sources
d’approvisionnement précisément parce qu’il redoutait que certains ports ne fussent
pas en mesure de l’approvisionner dans les délais prévus.

Pour comprendre le retard qui pouvait affecter la chaîne d’approvisionnement,
avant même que la marée eût quitté les ports, il faut prendre le temps de s’interroger
sur les poissons qu’attendait Vatel et sur les méthodes de pêche susceptibles de les
procurer. Il est évident que le maître d’hôtel avait composé des menus incluant les
espèces les plus réputées. Sans doute avait-il demandé qu’on lui apportât ce qu’on
pourrait trouver de saumons et de truites de mer, poissons qui passaient dans
presque toutes les rivières normandes, petites ou grandes, se jetant dans la Manche,
et qui relevaient du commerce de la marée, quoiqu’on en capturât beaucoup dans
des pêcheries établies sur les cours d’eau. Toutefois, les prises étaient irrégulières et
aléatoires, singulièrement au cours du mois d’avril, qui n’était pas, semble-t-il, une

Aux origines du suicide de Vatel 635

12. Éric Dardel, État des pêches maritimes sur les côtes occidentales de la France au début du XVIIIe s., d’après les
procès-verbaux de visite de l’inspecteur des Pêches Le Masson du Parc (1723-1732), Paris, 1941, p. 70.

13. D’après un témoignage de Vauban datant de 1699, ce port était « la nourrisse de Paris pour les
jours maigres par la prodigieuse quantité de marées qu’elle y envoye » (L’intendance de Rouen en 1698, édi-
tion critique par Gérard Hurpin, Paris, CTHS, 1984, p. 263).

14. Delamare, op. cit., t. III, p. 293.
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période propice à cette pêche. Vatel pouvait donc espérer disposer de quelques trui-
tes et saumons pour rehausser la beauté de ses tables, mais il ne pouvait en aucune
manière compter sur ces espèces pour régaler la Cour. Par conséquent, sa demande
devait porter principalement sur les variétés de poisson plats : peut-être la raie, sans
doute le carrelet et la limande, à coup sûr la sole, le turbot et la barbue. Toutes ces
espèces sédentaires faisaient l’objet d’une pêche très importante durant le mois
d’avril, et ce pour deux raisons : premièrement, parce que ces variétés étaient bonnes
et abondantes en cette saison ; deuxièmement, parce qu’à ce moment précis les
bateaux et les équipages spécialisés dans la pêche des espèces migratoires étaient dis-
ponibles, puisque la saison du hareng était finie et que celle du maquereau n’avait
pas encore commencé15.

Si la quantité de poissons plats pêchés à cette période de l’année ne pouvait
qu’être importante, il fallait encore que les cargaisons fussent déchargées dans les
ports au bon moment. En d’autres termes, les pêcheurs devaient rentrer au moment
où les acheteurs, ceux de Vatel comme les autres, étaient désireux d’acheter. Cet
intervalle de temps n’était pas très long, il durait tout au plus quelques heures, moins
d’une demi-journée en tout cas. En effet, les marchands ne voulaient pas acheter
trop tôt, car les problèmes de conservation exigeaient de disposer du poisson le plus
frais possible. Mais, à partir d’une certaine heure, ils ne voulaient plus acheter non
plus, car ils savaient que le temps nécessaire au déchargement, au conditionnement
puis au transport du poisson ne permettrait plus de tenir les délais de livraison. Dans
chaque port, les pêcheurs connaissaient parfaitement ces exigences : ils savaient, par
exemple, que, pour espérer faire affaire avec les marchands qui approvisionnaient la
Halle de Paris le vendredi à l’aube, il leur fallait rentrer à un moment donné, qui
variait, selon les ports et les saisons, entre l’après-midi du mercredi et les premières
heures du jeudi. Il n’est d’ailleurs pas interdit d’imaginer que, dans les ports de
Haute-Normandie, les agents de Vatel avaient eu le temps de faire connaître à
l’avance leurs intentions d’achat pour les festivités de Chantilly et que les pêcheurs
avaient calculé à quel moment rentrer au port pour profiter de l’aubaine. Toutefois,
il ne suffisait pas de connaître les exigences du commerce pour pouvoir les satisfaire.
La capacité à regagner le port à un moment précis variait notablement avec le type
de pêche pratiquée. On peut considérer, en simplifiant les choses, qu’il existait
quatre grands modes de pêche des poissons plats, espèces qui vivent et donc se cap-
turent sur le fond.

Le premier mode englobait toutes les formes de pêche riveraine16, qui se prati-
quaient sur le rivage ou à proximité immédiate de celui-ci, le plus souvent sans
bateau. Ainsi, il existait toutes sortes de dispositifs installés sur la grève à marée
basse et destinés à piéger le poisson à marée haute, depuis les simples hameçons
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15. La source la plus commode sur la pêche en Haute-Normandie est le traité de Duhamel du
Monceau, écrit au XVIIIe siècle, mais dont les descriptions, sauf exception, valent aussi pour le
XVIIe siècle : [Henri-Louis] Duhamel du Monceau, Traité général des pesches, et histoire des poissons qu’elles
fournissent, tant pour la subsistance des hommes que pour plusieurs autres usages qui ont un rapport aux arts et au com-
merce, Paris, 1769-1782, 4 t., t. I, section III, p. 58-62.

16. Duhamel du Monceau, op. cit., t. I, sect. I, chap. II ; sect. II, chap. I à VI.
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attachés à des lignes enfoncées dans le sol, jusqu’aux savants labyrinthes de filets
tendus sur des piquets. Par ailleurs, les marins pêchaient beaucoup à pied, soit seuls,
à l’aide d’engins variés, soit en groupe, à l’aide de grands filets qu’ils traînaient
ensemble de la mer vers le rivage, parfois avec l’aide de chevaux.

Le deuxième mode de pêche était la pêche aux cordes17, pratiquée au large par des
bateaux de faible tonnage. Elle consistait à tendre sur le fond de la mer des cordes
de plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines de mètres de long, auxquelles étaient
rattachées des dizaines de lignes terminées par un ou plusieurs hameçons garnis
d’appâts.

Le troisième mode de pêche était la pêche sédentaire pratiquée au large18, par des
bateaux de moyen tonnage. Elle consistait à tendre sur le fond de très longs filets,
maintenus à la verticale grâce à une savante association de lests et de flotteurs. Après
l’immersion du filet, les bateaux restaient sur place et attendaient le moment oppor-
tun pour le remonter à bord. En règle générale, les équipages laissaient le filet au
fond entre trente-six et quarante-huit heures.

Enfin, le quatrième mode de pêche était la pêche à la traîne au large19, pratiquée
elle aussi par des bateaux de moyen tonnage. Grâce à un dispositif d’une infinie
complexité, dans lequel notamment les voiles étaient descendues des mâts et
déployées sous l’eau afin de tirer profit des mouvements de la marée, les bateaux
traînaient sur le fond un filet vertical de très faible hauteur. Cette drague s’opérait
par plage de trois heures toutes les six heures.

Parmi ces quatre modes de pêche, seule la pêche riveraine mettait les pêcheurs à
l’abri de graves retards, d’autant plus que certains disposaient sur la grève de viviers
d’eau de mer dans lesquels ils pouvaient garder les poissons en vie le plus longtemps
possible. Mais la pêche riveraine fournissait des spécimens de taille limitée et surtout
des volumes peu considérables. Les formes de pêche au large étaient donc indispen-
sables, mais présentaient des risques particuliers. Celles qui se pratiquaient avec des
filets étaient étroitement dépendantes des conditions météorologiques. Dans le cas
de la pêche sédentaire, le maniement du filet, qui était une opération aussi pénible
que difficile, ne pouvait s’effectuer que par mer calme. Or, comme il se passait deux
à trois nuits entre l’immersion et la remontée du filet, il n’était pas rare de voir le
gros temps s’installer dans l’intervalle. Dès lors, les marins devaient attendre des
heures et parfois plus, avant de relever leur filet, différant d’autant leur retour au
port. Dans le cas de la pêche à la traîne, l’opération en elle-même était bien plus
courte, mais elle était si délicate qu’elle ne pouvait être réalisée que dans des condi-
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17. Encore appelée pêche aux haims, c’est-à-dire aux hameçons (Duhamel du Monceau, op. cit., t. I,
sect. I, chap. III).

18. Connue le plus souvent sous le nom de pêche aux folles, du nom des filets les plus employés en
Haute-Normandie, mais très semblable à la pêche aux tramaux, pratiqués avec d’autres filets dans
l’amirauté de Fécamp (Duhamel du Monceau, op. cit., t. I, sect. II, chap. VI).

19. Connue sous le nom de pêche à la dreige, du nom du filet utilisé (Duhamel du Monceau, op. cit.,
t. I, sect. II, chap. VI). Du fait de ses conséquences destructrices sur les ressources halieutiques, la
pêche à la dreige fit l’objet, à plusieurs reprises sous l’Ancien Régime, de règlements restrictifs. Au
début du règne personnel de Louis XIV, régnait une relative tolérance à son égard, surtout si les prises
étaient destinées aux pourvoyeurs du roi et des grands (Dardel, op. cit. p. 67-70).
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tions de marée et de vent bien particulières, qu’il fallait parfois attendre de voir réu-
nies. Plus généralement, toutes les pêches au large, qu’il s’agisse de pêche au filet ou
de pêche aux cordes, présentaient l’inconvénient de se faire loin et parfois très loin
des côtes normandes. En effet, nombre de bateaux partaient pêcher à proximité des
côtes anglaises parce que le poisson y était réputé excellent, peut-être aussi parce que
les ressources commençaient à s’épuiser sur les côtes françaises20. L’éloignement des
zones de pêche avait pour conséquence d’allonger le voyage de retour et surtout de
rendre sa durée plus aléatoire. Dépendant exclusivement du régime des vents, les
bateaux ne rentraient pas toujours dans les mêmes délais. Certains équipages pou-
vaient même décider, en cas de vents contraires rendant difficile le retour dans leur
port de vente habituel, d’aller décharger et débiter leur poisson dans un autre port
mieux situé.

En conséquence, du seul fait des conditions de pêche en Manche, les marchands
de marée voyaient parfois arriver l’heure limite d’achat, sans avoir pu se ravitailler en
quantité suffisante, tout simplement parce que certains bateaux n’étaient pas rentrés
à temps. Dans le cas précis qui nous occupe, il est permis d’imaginer que, si retard il
y eut, les acheteurs de Vatel n’eurent pas d’autre choix que d’acheter malgré tout,
soit dans l’espoir de rattraper le retard au cours des opérations ultérieures, soit parce
qu’il leur était impossible de ne rien expédier à Chantilly. Aussitôt après la vente, le
poisson était transporté jusque dans la maison du port où résidait l’acheteur. Là, des
femmes s’employaient à le laver à grandes eaux avant de l’emballer avec soin. Ces
opérations, qui se pratiquaient quotidiennement dans le commerce de la marée,
durent être exceptionnellement longues cette fois-là. En effet, si les poissons étaient
en règle générale rangés dans des paniers, les plus beaux et les plus grands spécimens
étaient placés dans des emballages individuels faits de paille longue et appelés torquet-
tes 21. Or, il est certain que les chargements destinés à Chantilly étaient constitués,
pour l’essentiel, de ces poissons dits d’élite, nécessitant un conditionnement de luxe.
Celui-ci avait pour vocation, d’une part, d’isoler les poissons les uns des autres, afin
de ralentir le processus de corruption, et, d’autre part, de les protéger des cahots du
transport, afin d’éviter leur déformation. Cela fait, la denrée était chargée, soit sur
des animaux de bât, soit sur des fourgons, et le voyage lui-même commençait, sous
la conduite de ceux qu’on appelait les chasse-marée.

Le transport du poisson frais jusqu’à Chantilly constituait une phase de l’appro-
visionnement tout aussi périlleuse et peut-être même plus périlleuse que la pêche
elle-même. Divers incidents pouvaient ralentir la marche des chasse-marée : retards
dans les relais, formalités au passage des péages, mauvaises rencontres sur les routes.
Mais le problème principal demeurait sans aucun doute l’état du réseau routier.

Certes, le château n’était pas très éloigné de quelques-uns des principaux itinérai-
res de marée menant à la capitale. Chantilly était en effet à proximité immédiate de la
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20. L’appauvrissement des ressources halieutiques le long des côtes françaises, du fait de la sur-
pêche, est attesté dès le XVIIIe siècle.

21. Duhamel du Monceau, op. cit., t. I, sect. III, chap. II.
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grande route d’Amiens à Paris, sur laquelle circulaient les chargements en prove-
nance de l’estuaire de la Somme et des ports environnants. Par ailleurs, un chemin
transversal partant de cette même route et passant par Beauvais permettait de
gagner Gournay-en-Bray, où l’on rejoignait l’un des grands axes qu’empruntaient les
chargements venus de Dieppe et du pays de Caux22. Par sa position géographique,
Chantilly aurait donc dû profiter de l’attention que la monarchie portait depuis tou-
jours à l’approvisionnement de Paris en marée. Dès l’époque médiévale, les autorités
s’étaient inquiétées de voir le ravitaillement ralenti par la faute de chemins imprati-
cables. Et, depuis le milieu du XVIe siècle, il existait des commissaires spécialement
chargés de veiller à l’entretien des voies empruntées par les chasse-marée23. Il s’agis-
sait de simples particuliers, résidant dans les villages bordant les itinéraires princi-
paux, auxquels le Parlement de Paris délivrait une commission donnant des pou-
voirs étendus en matière de voirie. Pour le recrutement de ces voyers, la Cour
souveraine s’en remettait aux chasse-marée, qui devaient vraisemblablement profiter
de leurs séjours dans la capitale pour choisir ensemble des candidats et les présenter
aux magistrats. Ce mode de désignation valait à ces commissaires de porter le titre
d’élus des poissonniers de la marée fraîche ou, plus poétiquement, celui d’élus de la mer.
Dans l’exercice de leur charge, ils pouvaient convoquer, par l’intermédiaire des curés
et des marguilliers, les habitants vivant à proximité immédiate des tronçons endom-
magés et exiger d’eux des corvées pour les réparer. Il semble qu’ils pouvaient même
lever des contributions en argent afin de financer leurs propres émoluments et ceux
de leurs commis.

Divers actes du Parlement prouvent que cette organisation existait toujours au
milieu du XVIIe siècle, même s’ils suggèrent aussi que son fonctionnement donnait
lieu parfois à des abus24. Par l’ordonnance de 1662, le Parlement s’efforçait d’y
mettre bon ordre en rappelant les élus de la mer à leur devoir, en bornant leur rému-
nération et en exigeant d’eux des rapports réguliers sur les travaux, signés par des
habitants des paroisses y ayant participé25. Mais cette tentative de reprise en main fit
long feu, puisque les élus de la mer disparurent purement et simplement au cours
des années 1660. Les sources imprimées, qui sont formelles sur ce point, se mon-
trent en revanche très évasives sur les circonstances de cette disparition. Le Traité de
la police du commissaire Delamare se contente de préciser que la charge d’élu de la
mer tomba en désuétude à la fin des années 166026, tandis que le Dictionnaire universel
de commerce des Savary, apparemment mieux informé, affirme qu’on cessa d’élire des
voyers, et donc de délivrer des commissions, très précisément en 1666, sans fournir
toutefois aucun éclaircissement à propos des motifs de cette brutale interruption27.
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22. Voir les cartes de Cassini no 1 (Paris), 2 (Beauvais), 3 (Amiens), 4 (Arras), 23 (Dieppe), 24 (Yve-
tot) et 25 (Rouen).

23. Delamare, op. cit., t. III, p. 330-331.
24. Arrêt en date du 20 février 1654, commission en date du 22 octobre 1660 et ordonnance en

date du 18 février 1662 (N. Delamare, op. cit., t. III, p. 332 et 460-461).
25. Article XII de l’ordonnance en date du 18 février 1662 (N. Delamare, op. cit., t. III, p. 460-461).
26. Delamare, op. cit., t. III, p. 331.
27. Jacques Savary des Bruslons et Philémon-Louis Savary, Dictionnaire universel de commerce, Paris,

1741, 3 vol, article « Chasse-marée », t. II, col. 247.
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La clé de cette énigme réside peut-être dans la politique de Colbert. Parmi les
papiers du ministre, on trouve en effet des brouillons de lettres du début de
l’année 1665 ou 1666 relatifs à un élu de la mer nommé Roquelin, établi non loin du
Tréport et levant des taxes sur plusieurs paroisses pour l’entretien des chemins de
marée28. Il ressort de ces papiers que, non seulement Colbert estimait que cet indi-
vidu levait des droits abusifs, mais qu’il ne reconnaissait même pas sa fonction. Le
ministre parlait en effet du « pretendu Tiltre d’Esleu de mer » et prenait un ton soup-
çonneux lorsqu’il exposait que le nommé Roquelin « pretend[ait] estre en [devoir ?]
de pourveoir a la reparation des chemins par lesquels passent les chasse maree ». La
charge d’élu de la mer avait pourtant un fondement juridique ancien et incontes-
table, mais Colbert refusait, semble-t-il, de voir attribuer la moindre compétence sur
la voirie à des commissaires investis par le Parlement. Alors que, en droit, les éven-
tuels abus de l’élu de la mer auraient dû être jugés en vertu de l’ordonnance du Parle-
ment de 1662, Colbert ignora superbement la Cour souveraine et, au terme de
quelques péripéties juridiques, obtint un arrêt du Conseil du Roi condamnant défini-
tivement le sieur Roquelin. Tout porte à croire qu’à cette occasion le ministre fit ce
qu’il faut pour mettre définitivement un terme à la désignation d’élus de la mer.
Quant au Parlement, il n’était guère en état à cette époque de protester contre ce
genre d’atteinte à son autorité.

En fait, le principal souci de Colbert dans cette affaire avait été d’empêcher des
particuliers de taxer ou de faire travailler les habitants à l’insu du gouvernement. À
cet égard, la disparition des élus de la mer est à rattacher à la politique de rationalisa-
tion de la fiscalité conduite par Colbert, et aux efforts menés par ce dernier pour
abattre tous les prélèvements jugés abusifs ou anarchiques. Bien des années plus
tard, il fit d’ailleurs vérifier que plus aucun particulier ne se mêlait de faire réparer les
chemins, rappelant avec force à l’intendant de Rouen qu’il fallait « empescher et
punir sévèrement tout ce qui se lève induement sur les peuples et qui ne tourne pas
au profit du roy »29. La suppression des élus de la mer, survenue au milieu des
années 1660, si elle était sans doute légitime du point de vue de l’État, se traduisit
vraisemblablement par une détérioration du réseau emprunté par la marée. En effet,
les intendants devaient, dans l’esprit de Colbert, se substituer aux élus et veiller à
l’entretien de la voirie30, mais on voit mal comment ces hommes, peu nombreux,
écrasés de travail et sans personnel ou presque à cette époque, auraient pu exercer
une surveillance comparable à celle des élus de la mer dispersés au long des chemins.
Par conséquent, au début des années 1670, les routes de marée devaient être aussi
mauvaises que pouvaient l’être les plus mauvaises routes d’Ancien Régime.

Des sources éparses de la fin du XVIIe siècle ou même du XVIIIe siècle décrivent ces
chemins de marée défoncés, semés d’ornières sur des portions parfois très longues.
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28. BNF, Mss, Mélanges de Colbert, vol. 135, fos 551 et 552.
29. Lettre en date du 24 août 1679. Lettres, instructions et mémoires de Colbert, publiés par Pierre Clé-

ment, Paris, 1861-1882, 7 t., un errata général et une table analytique en 10 vol., t. IV, vol. 6, p. 486.
30. Les intendants s’étaient vu confier la direction des travaux et les trésoriers de France la respon-

sabilité de leur financement. Dictionnaire du Grand Siècle, sous la direction de François Bluche, Paris,
1990, article « Ponts et Chaussées », p. 1227-1229.
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Leur mauvais état était comme aggravé par le fait que les chasse-marée, qui étaient
attendus, à Chantilly comme ailleurs, vers 3 ou 4 heures du matin31, voyageaient
pour partie de nuit et le plus souvent à bride abattue. Les accidents, qui n’étaient pas
rares, étaient sources de retards importants, surtout lorsque les intempéries s’en
mêlaient. Rien n’était pire évidemment que de fortes pluies : les portions de chemin
qui étaient en terre se transformaient en bourbiers, dans lesquels les chevaux et les
véhicules lourdement chargés s’enfonçaient profondément. Quelques sources gar-
dent le souvenir de voituriers obligés de rassembler plus d’une dizaine de chevaux
pour arracher leur fourgon à une ornière, ou contraints d’abandonner et de rouler
par-dessus leurs chevaux de tête définitivement embourbés dans une fondrière32.
Même si ces évocations spectaculaires ont sans doute quelque chose d’exceptionnel,
il faut tout de même noter que les conditions de transport furent de toute évidence
très mauvaises les jeudi 23 et vendredi 24 avril 1671, puisque la correspondance de
Mme de Sévigné atteste que le beau temps qui s’installa sur Chantilly le jeudi succé-
dait à « des pluies épouvantables »33.

Au vu de cet aperçu sur les conditions d’approvisionnement en marée, le récit de
Mme de Sévigné, faisant état d’un décalage de quatre heures entre la première livrai-
son et le gros des arrivages, en ce matin du 24 avril 1671, ne doit plus étonner. La
pêche au large, le retour vers les ports, l’emballage du poisson, le transport vers
Chantilly, tout ou presque dans la chaîne d’approvisionnement en marée était pré-
texte à perdre du temps. De plus, diverses circonstances particulières peuvent avoir
joué un rôle dans le retard fatal à Vatel : la qualité du poisson commandé a pu ralen-
tir les opérations d’emballage ; la suppression des élus de la mer, quelques années
plus tôt, a pu accentuer les faiblesses du réseau routier ; les pluies abondantes des
jours précédents, enfin, ont pu ralentir la progression des chasse-marée.

Cette réalité matérielle, que nous reconstituons aujourd’hui avec peine, faute de
sources abondantes et précises, était, de toute évidence, parfaitement connue de
Vatel. Elle contribue à mieux faire comprendre pourquoi, même après avoir dépê-
ché des acheteurs dans plusieurs ports, le maître d’hôtel pouvait se convaincre peu à
peu que la marée n’arriverait jamais à temps. Si « sa tête s’échauffait », selon l’expres-
sion de Mme de Sévigné34, ce n’est pas tant parce qu’il perdait la raison que parce
que la raison lui rappelait, à chaque instant et de manière impitoyable, la fragilité de
la construction sur laquelle reposait son honneur.

Reynald ABAD,
Université de Paris-Sorbonne.

31. Delamare, op. cit., t. III, p. 338.
32. Jules Sion, Les paysans de la Normandie orientale. Pays de Caux, Bray, Vexin normand, Vallée de la

Seine, Paris, 1909, p. 250.
33. Mme de Sévigné, op. cit.
34. Ibid.
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