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APERçU HISTORIQUE

DE IÉCR|TURE ÉNSTOLAIRE :

du social à I'intime
Par Françoise SIMON FI-TENANT

La lettre, ce petit rectangle de papier si commun et ordinaire, se révèle
rebelle à la définition. Aux yeux d'un contemporain, la leftre, quand elle
n est pas message administratif est volontiers associée à l'expression autobio-
graphique voire intime du locuteur. Cette conception s'impose cependant
ardivement dans l'évolution historique de la lettre. Aussi, une rapide
réflexion théorique et un itinéraire historique sont-ils nécessaires pour mieux
démêler les rapports de la lettre et du social, de la lettre et de I'intime.

La lettre, un objet complexe

Il nest pas d'essence éternelle de la lettre, genre tributaire de I'histoire
et de facteurs liés au contexte historique (situation des communications
postales, structure des rapports sociaux, accès à l'écriture d'un nombre
variable de personnes). C'est un discours dépendant des représentations
collectives de son époque, un lieu de tensions particulières entre l'indivi-
duel et le social. Que serait une définition minimale de la letue ? Texte
pour abolir I'absence et la distance par le canal de l'écrirure ? Texte qui se

caractérise par une communication différée et par un espace d'échange
supposant une double énonciation (que les lettres aient été véritablement
expédiées ou non, que l'émetteur et le destinataire soient réels ou fictifs,
l'échange entre ces derniers constitue le premier plan de l'énonciation
tandis que la totalité de l'échange lue ou reçue par un tiers - le public,
vous, moi - en constitue en efFet le second) ?

Un objet difficile à théoriser
Si le texte épistolaire est aisément identifiable à sa mise en page, il est

difficile à définir et à théoriser. Sans doute une des difficultés tient-elle au
fait que par n lettre n, on désigne des réalités radicalement différentes, une
multiplicité de formes et d'usages. La lettre, ce peur être la lettre privée
voire la lemre intime qui cultive I'implicite ou, rour au contraire, la letre
polémique soutenue, moyen simple de porter le débat devant le public.
Le maquis même des lettres privées est si touffir que nombreux ont été les
théoriciens du sryle épistolaire à éablir leur classification'. Mode d'ex-

l. Mauvillon, auteur d'un Iiaité génhal du stile auec un traité du stile épistokire (1752), et
très récemment l-cRTHoMAS P (1998), Notions dt *ylistiquz généralz,Pais,PUE, p. 164-166.
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36 Le Français aujourd'hui n" 147, < Le biographique r

pression écrite sans doute le plus courant, la lettre intervient dans toutes

les circonstances de la vie: écrite par plaisir parfois, elle est plus souvent
rédigée par nécessité. La lettre, forme modeste à la portée de tout un cha-
cun, est également prisée par des écrivains consacrés. n IJépistolaire pose

de façon exemplaire la question des frontières du littéraire: des leftres

authentiques publiées après coup deviennent littérature sans I'avoir visé
(M-" de Sévigné, Flaubert, etc.) tandis qu'en retour des ûctions se dégui-
sent en correspondances privées que le hasard aurait fait retrouver dans

un grenier (Les Liaisons dangereuses, 1782)'., Texte subversifque la lettre,
bouleversant les hiérarchies, n lieu commun o à l'écrivant obscur et l'écri-
vain consacré, texte qui sait se jouer des frontières de la fiction et de la réa-

lité, n mystificatrice pour transformer le rée13, ou, prêtanr, au contraire à
la fiction les couleurs de I'authenticité.

Repères historiques

Lier l'épistolaire et les notions d'autobiographie, d'intimité et d'intros-
pecdon ne va pas de soi : envisager une semblable connexion n est pas

toujours pertinent au regard de I'Histoire. Pour éviter les écueils de l'ana-
chronisme, il semble souhaitable de reconsidérer brièvement les étapes de

l'évolution de la lettre.

Le Moyen Âge : le milieu religieux et le monde politique
Il est deux milieux où l'on échange des lemres (rédigées en latin) : le

milieu religieux, le monde politique et diplomatique. Le développement
de certains ordres religieux (cisterciens, bénédictins) et leur dispersion sur
toute la surface de la chrétienté ont conduit les abbayes à créer leur propre
corps de messagers. LJne autre fonction importante de la lettre au Moyen
Âge est la fonction diplomatique. Rois, évêques ou ftodaux emploient des

messagers à cheval (u chevaucheurs o) ou à pied (u piétons o) pour les

afhires de moindre imponance. La lemre que le messager doit trânsmettre
ne peut être qu un résumé du message à délivrer. C'est du monde reli-
gietx que nous vient un recueil qui a traversé les siècles, lettres d'un
amour interdit, les Letnes dAbékrd et Héloise que nous lisons dans une
perspective sans doute déformée par l'héritage romantique : nous en
reparlerons plus loin.

La Renaissance : la lettre comme vecteur didées

À la Renaissance, la lettre n'est pas un genre destiné à parler de soi
mais un vecteur du débat d'idées. Les épistoliers sont des doctes pour les-

quels la letre remplit une fonction essentielle en diffirsant rapidement
les idées nouvelles et en assurant la cohésion européenne des réseaux

d'humanistes. Les échanges épistolaires constituent en quelque sorte de

longs exposés alternés d'idées. La Renaissance fournit le premier théori-

2. BrsNtsn Mâ. E{ Drs1annns L. (2002), n É,pistolaire ,, Le Dictionnaire du littéraire,
Paris, PUF.

3. Voir HenocHt-BouzINac G. (1995), L'Épistolzire, Paris, Hachette , p. l3l-135.
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Aperçu historique de l'écriture épistolaire

cien moderne de l'art épistolaire, Erasme (De conscribendis epistolis opus,
1522).Il définit la lettre comme << res tam mubiplex propeque ad infini-
tam uaria, (n une chose si diverse, et qui varie presque à l'infini r),
posant le principe de la variabilité de la lettre : l'épistolier doit adapter
son style au.sujet et au destinataire. Une autre publication est significa-
tive: celle des Lettres d'Étienne Pasquier (1586). Il reprend le p-rincipe
érasmien de diversité du genre épistolaire et propose des lettres rédigées
directement en français : la première constirue un véritable plaidoyer
pour I'usage du français.

Le )$4r" siècle: de la lette éloquente à la lettre mondaine
l^a lignée de l'éloquence oratoire connait son accomplissement avec

Guez de Balzac et la publication de ses Lettres (1624). Rompu à I'exercice
de l'éloquence mais privé, à cause de ses rapporrs difficiles avec le pouvoir,
de l'occasion de l'exercer dans le champ politique, Guez de BalzaCdevient
maitre de l'éloquence épistolaire : le gout de la période impeccablement
construite, le souci de la clarté caractérisent sa prose oir l'évocation de
I'actualité littéraire et politique côtoie l'éloge de la vie retirée er une
réflexion sur soi. La prose épistolaire de Guez de Balzac, familière er sou-
tenue, qui eut une influence notable sur la formarion du gout classique,
sera supplantée quelques décennies plus tard par un nouveau style épiito-
laire, plus libre et enjoué, celui des Let*es de Voiture (1654). Cette publi-
cation posthume marque une mutation dans les sensibilités épistolaires :

passage de l'emphase éloquente à un art épistolaire mondain à I'allure
spontanée, passage d'une sociabilité savante liée à la lettre érudite, à une
sociabilité mondaine. Sans doute ce changement des sensibilités doit-il
être mis en relation avec les murarions technique et sociale qui favorisent
l'épanouissement de la lettre mondaine. Le retour progressif à la stabilité
politique et le renforcement de I'autorité royale rendent caduque l'élo-
quence politique mais favorisent le développemenr de la vie mondaine. À
panir de 1627,Nchelieu crée des u ordinaires o, liaisons postales régulières
entre Paris et les capitales provinciales. Lextension du réseau se dessine à
panir de 1640. Dès lors, on sait que la lettre riest plus une communica-
tion indéfiniment différée mais qrielle pourra être lue peu de jours après
avoir été écrite. Iæs conditions d'un véritable dialogue épistolaire sont
posées. Pour des catégories sociales disposant de larges loisirs, la pratique
épistolaire devient une activité fréquente. Dans la seconde moitié du X'fII.
siècle se multiplient les secrétaires, perits livres qui réunissent conseils er
modèles pour rédiger des lettres.

Iæ succès des formes épistolaires et leur diversitcation
La deuxième moitié du XvtI'siècle, iest à la fois l'apothéose de l'usage

de la lettre polémique avec Les Proui.nciabs (1656) de Pascal, l'entrée mas-
sive des femmes dans le champ épistolaire, les jetx entre fiction et réalité
et la publication de letues fictives présentées sous le sceau de l'authenticité.

Les Prouinci.a/rr constituenr un accomplissement de la lettre polémique.
Là où des docteurs en théologie argumenreraient pesammenr, Pascal, par
le biais de la fiction épistolaire, analyse brièvement et pratique I'ironie.
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38 Le Français aujourd'hui n" 147, n Le biographique r

Déplaçant le débat de I'espace savant vers I'espace mondain, Pascal porte
le débat devant I'opinion publique.

En 1656, M" de Sévigné a 30 ans. Celle qui est appelée à devenir la
figure emblématique de l'épistolarité converse beaucoup, écrit déjà. Parce

qu elle a f imagination vive et qu elle se comporte avec les absents comme
s'ils étaient à ses côtés, son don verbal s'est aisément prolongé en don d'é-
criture. la correspondance de cefte femme brillante et cultivée e$ fort
variée: lettres-confidences, lettres-anecdotes, lettres-méditations, lettres
u pots-pourris, de nouvelles de tous ordres. Peut-être Madame de

Sévigné n aurait-elle pas eu la postérité linéraire qu on lui connait si la
mondaine enjouée et brillante qu elle était riavait subi une sorte de muta-
tion. En 1671, elle est séparée de sa fille, Françoise-Marguerite, qui suit à

Grignan son mari qui vient d'être nommé par Louis XIV lieutenant géné-

ral en Provence. Les lettres à sa fille (deux à trois par semaine) ne seront

pas un passe-temps spirituel mais un instrument d'existence, une entre-

prise de compensation désabusée. Les lettres de Madame de Sévigné vont
être le modèle de la lemre naturelle et familière. Les Lettes de la marquise

venaient après coup fournir un contenu et une illustration aux affirma-
tions de La BruÊre sur la prétendue supériorité des femmes en matière

épistolaire : u Ce sexe va plus loin que le nôtre dans ce genre d'écrirea. o

Cene célébration d'un supposé tropisme féminin vers l'écriture épistolaire

ne manque pas d'être ambigtie : véritable reconnaissance d'un don féminin
ou assignation à résidence des femmes dans ce que beaucoup d épistoliers

eux-mêmes considéraient comme un u en-dessous u de la littérature ? Ainsi
que le suggère Brigine Diaz,la scène épistolaire est volontiers abandonnée

aux femmes dès lors que la lettre est devenue par excellence un medium
mondain éphémère, nullement destiné à conférer au scripteur une quel-

conque reconnaissance linéraire: u On sait combien cette intrusion des

femmes dans le domaine des lettres va susciter de légendes sur la pseudo-

féminité d'un genre dont les hommes veulent bien laisser l'apanage à

l'autre sexe dès qu il n est plus que l'instrument un peu frivole d'une
sociabilité de commandet. u

Lépistolière trouve sa place sur la scène mondaine mais également sur

la scène de la fiction. 1669 est l'année d'une des plus fabuleuses suPer-

cheries de l'histoire liaéraire : c'est la publication anonyme des Lettres

portugaises naduites enfrançais, cinq lettres qui auraient été écrites par une

religieuse portugaise séduite et abandonnée par un ofiicier français.

LAvertissement de l'éditeur insiste à dessein sur la valeur de document
humain du recueil. Le succès est égal à la curiosité suscitée. Ce que le
public ignore, c'est que les lettres ne sont pas des lettres authentiques mais

qu elles sont de la main d'un auteur mondain, Guilleragues, supercherie

qui sera seulement démontrée dans les années 1920. llinfluence de ce

mince recueil de lettres fut double. Son succès manifeste I'efficacité de la

Forme épistolaire en matière d'illusion romanesque : la disparition du nar-
rateur omniscient confère au lecteur une place privilégiée aux côtés du

4, IÂ BRUrÈRE, Les Caractères, n Des ouvrages de I'esprit o, 37.

5.DttzB. (2002), LÉpistolaire ou la pensée nomalz, Paris, PUF, p. 18-19.
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Aperçu historique de l'écriture épistolaire

personnage épistolier. Les cinq Let*es portugaises meftenr en place dans la
lirtérature française une écriture de la passion au féminin caractérisée par
l'attente et l'abandon, promise à un grand rendement littéraire. læs
Let*es portugaisrs inspirent durablement une manière d'aimer (la tentati-
ve d'univocité passionnelle) er un modèle de la lettre d'amour qui mime
le mouvement de la vie intérieure, qui préserve la spontanéité de ce mou-
vement par un sryle oral débarrassé des pesanteurs de la rhétorique.

Le xvm" siècle: l'âge d'or de fépistolaire et le passage à I'intime
Pendant un peu plus d'un siècle, le roman épistolaire va connairre un

remarquable essor et rencontrer I'adhésion du public. IJusage de la lerre
fonctionne comme un puissant u effet de réel ,. Aux attraits usuels du
roman s'ajoutent ici cetx liés à la situation de voyeurisme et à l'authenti-
cité apparente. On peut distinguer deux formes de romans épistolaires : le
roman monodique consrirué des leftres d'un seul expéditeur (modèle des
Lettres portugaise),le roman épistolaire polyphonique (Les Lettres persanes

[1721], Julie ou la nouuelle Hêlnhe 1176ll, Les Liaisons dangneuses tI782l).
Les Liaisons dangneuses marquenr peut-être le point culminant du genre :

I'ordre des lettres, le calendrier de leur circulation, leur rôle .6mm.
objets, tout est minutieusemenr agencé en un mécanisme formel qui
reflète les machinations des deux libertins, orchesrrareurs de l'action.

La lettre est également le lieu où s'invenre une nouvelle liberté de pen-
ser. < læ XttIt" siècle - siècle des correspondances - a su en effet magnifi-
quement jouer sur cette frange effilée entre légèreté et profondeur, enrre
convention et invention. læs épistoliers, et pas seulement les penseurs
professionnels des Lumières, mais aussi ces dilenantes éclairées qui ont
fait le bonheur de Stendhal ou de Sainte-Beuve - M*" du Deffanà, Julie
de Lespinasse, M" Roland, ou encore M-. d'Epinay -, ont âvec une
aisance remarquable conrourné et rranscendé les interdits que le siècle
précédent avait imposés à l'écriture épistolaire pour en faire le terrain
d'exercice favori d'une pensée m progrèf.,

É,voludon majeure : lexercice àtti..,, de l'épistolaire conversarionnel
et mondain, tel que le >nnr siècle I'a beaucoup pratiqué, est peu à peu
remis en cause par la volonté des épistoliers d'exprimer leur être singulier.
Commence alors de s'exposer dans les lettres une intimité sentimentale et
spirituelle qui, jusqu alors, ne se livrair que par le biais de la fiction. On
observe qu'un grand mouvement vers l'intimité de l'écriture anime les
scripteurs européens dans la seconde moitié du XWII. siècle. [l est
d'ailleurs intéressant sur ce point de tendre un parallèle entre la lettre et
le journal. C'est à la même époque que la lemre et le journal se sonr d'une
certaine manière convertis à I'intime. Autrement dit, pour la lettre
corune pour le journal, I'aspect intime, qui nous parair aller de soi, est
pouftant le fruit d'une évolution et, pourrait-on dire, un ciuacrère secon-
daire. u La nouvelle égérie de cette épistolarité de la sensibilité, oir l'âme
parle à l'âme son langage secret, ce n'est plus l'aimable marquise, c'est la

39

6. Ibià., p.42.
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40 Le Français aujourd'hui no 147, a Le biographique r

tendre Julie de Lespinass e7. ,> Ia passion amoureuse du Comte de Guibert
et de Julie de læspinasse se lit dans les deux cents lettres de Julie, et la
ûentaine de Guibert. Julie, tout en ayant soin de conserver ses ProPres
leftres, a brulé une partie de celles de Guibert. I-e, lut de conserver essen-

tiellement ses propres lettres a pour effet d'ériger la correspondance en

ceuvre de type portugais, en soliloque de la passion féminine. Limage que

Julie crée d'elle-même dans ses lettres est celle d'une âme sensible' et Pour
Julie, la sensibilité, c'est avant tout la faculté d'aimer : < Je ne fais qu ai-
mer, je ne sais qu'aimer. o o Mon ami, je vous aime comme il faut aimer,

avec excès, avec folie, ûansport et désespoir. n

La lettre d'amour
La tradition de I'héroïde

On se risque tardivement à exposer dans une lettre authentique son

intimité sentimentale et spirituelle, et c'est par le biais de la fiction que

longtemps s'est exprimé le cri du cæur. Lépistolarité amoureuse doit
beaucoup au poète Ovide, créateur des Héroïdrs,lettres fictives d'héroïnes

mphologiques (Didon, Phèdre, Pénélope...) à I'homme aimé absent. Ce

genre fixe durablement I'image de l'épistolière qui, en une lamentation
lyrique et pathétique, s'adresse à I'amant absent pour le persuader, peut-
êûe encore, de revenir. C'est ce modèle'qui conduit Roland Barthes à

affirmer dans Fragments d'un discours dntourcax: u Historiquement, le

discours de I'absence est tenu par la Femmet. , La femme serait celle qui
attend et qui écrit, à disposition, en souffrance. Le genre de I'héroide a

traversé les siècles et il est des héroïdes contemporaines. Lon pourrait
donner pour seul exemple la récente Letne d'une Arnoareuse m.orte de

Nathalie Rheims (2000).

Le cas des lettres d'Abélard et Hélo'rse

Les lettres d'Abélard et Héloise constituent le premier recueil de letues

privées, authentiques ou données comme telles, qui disent le désir et

l'amour comme transgression sociale. Lensemble comprend cinq textes : le

premier est Historia Calarnitaturn (Histoire d.e mes malheurs), oir Abélard,
èn une longue narration et confession, vise une sorte d'édification. Héloise

prend connaissance de ce texte qui ne lui était pas initialement destiné et y
répond dans une Episnk deprecatoria (Lettre su??liante) qui ouvre leur
échange épistolaire (deux lettres d'Abélard et une nouvelle lenre d'Héloïse).

Ces leftres, rédigées en latin vers 1132, nont fait leur apparition quun
siècle et demi plus tard, vers 1290, traduites en français par Jean de Meun,
lui-même continuateur du Roman dz la Rose de Guillaume de loris, et se

ûouvent par là même associées à la limérature couftoise. Certes Héloïse

évoque I'amour charnel révolu (n Peut-on dire que I'on fait pénitence'

quelle que soit la monification que l'on impose au corPs, quand l'âme

cbnrerve le gout du péché et brule de ses anciens désirs ? ,), mais il ne fau-

drait pas s'abuser sur la signitcation de ce recueil :

7. Ibid., p.34.
s. BARTtiEs R. (1977), Fragnmts dhn discours amoureux, Paris, Éditions du Seuil, p. 20.
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Aperçu hi$orique de l'écriture épistolaire

Il ne s'agissait nullement d'immortaliser le souvenir d'une passion mal-
heureuse, que ce fut pour son intérêt psychologique ou pour sa beauté
littéraire ; il s'agissait de constituer un recueil de textes relatifs aux ori-
gines du monastère du Paraclet et à ses fondateurs, Abélard et Héloïse.
Ces textes qui nous semblent aujourd'hui si exceptionnels, relèvent en fait
d'une catégorie tout à fait classique de la production linéraire monas-
tique, C'est dire que, sous la forme oir ils nous ont été conservés, ils riap-
partiennent nullement à ce que nous définissons comme le domaine de
I'autobiographie, de |introspecdon, de la peinture sincère du moi. Ils
obéissent à une rhétorique qui est, en gros, celle de I'hagiographiee.

Abélard et Héloise connaissent une éclipse à la Renaissance, puis le

nat' siècle les redécouvre, faisant d'Héloi'se une héroihe précieuse. Les

lecteurs s'enflamment en ce siècle pour les lettres d'amour, qu elles soient
authentiques ou fictives. La mode éditoriale des lettres d'amour est

lancée et un long avenir s'ouvre devant elles. Elles ne seront pas rares, les

maisons d'éditions soucieuses de gains sans risques qui finissent, un iour,
par produire leur anthologie de lettres d'amour.

Ca.ractéristiques et fonctions de la lettre d'a-our
Il est plusieurs situations affectives où I'on peut parler de lettres

d'amour : lettres entre amants, entre époux, entre frères et sæurs, lettres
entre parents et enfants, lettres entre amis, dans certains cas, et âvec toutes
les confusions que les relations d'amitié amoureuse peuvent engendrer.
On limitera notre propos au sens où I'amour désigne une inclination
envers une personne, à caractère passionnel. La lettre d'amour établit
entre deux partenaires séparés dans I'espace une interaction qui vise à la
création, à la modiûcation ou à la confirmation d'une relation affective.
En ce sens, elle décline toute une panoplie de situations.

La lemre déclare l'amour et dit ce qu'on ne parvient à dire dans la parole
vivante :

o Thois minutes après votre départ... Non impossible de le garder pour
moi. Je vous dis ce que vous savez déjà - je vous aime. > (Henry Miller à

Anar's Nin, 4 mars 1932)

La lettre met en æuvre une illusion de présence et de dialogue, suscite

le désir et la jouissance :

n Quel miracle, tout le jour, que celui de ta présence charnelle en moi et
comme j'aime qtiabsent tu gouvernes mon coqps, l'empoignant irrésisti-
blement par le milieu et le renversant, chaviré sur sa tige - et la tête git
dans une prairie d'étoiles - Soudain, j'ai su précisément la force de tes

lèvres, le gout de ton haleine, soudain j'ai su la forme précise de ta verge,
la douceur de ce ventre que l'on croirait d'un enfant, I'espace de tes

cuisses écartées, ou bien cette poitrine plate, si lisse, ou sur ton épaule un
tout petit bouton; soudain j'ai reconnu cette saveur de sel ou de sang...

Je suffoque et deviens lourde et m écoule vers la terre. o (Mireille Sorgue
à François Solesmes, 12 décembre 1963)

9. Vrncrn J., n Abélard et les milierx sociaux de son temps > cité par MItmr-GÉneru D.,
op. cit,, p,32,
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42 Le Français aujourd'hui no 147, r Le biographique r

la lemre assure la pérennité du lien à coup de serments, de justifications,
d'explications, d'ajustements et, parFois, de menaces. La lettre déplore, au
temps des plaintes et des reproches, et va jusqtià rompre les liens amoureux :

u Madame,

J'ai appris que vous vous étiez donné la peine de venir, hier, dans la soirée,
rois fois chez moi.
Je ny étais pas. Et dans la crainte des avanies qu'une telle persistance de
votre part, pourrait vous attirer de la mienne, le savoir-vivre m engage à
vous prévenir :, que je n'y serai jamais.

J'ai l'honneur de vous saluer. u (Flauben à Louise Colet, 6 mars 1855,
ultime billet de Flaubert à la u Muse u).

La lettre d'amour, on le sait, est une manière de quintessence de la com-
munication épistolaire puisque, plus que toute autre peut-être, elle est

une reviviscence de la présence. Plus que toute autre également, elle court
le risque de la monotonie, répétant un sentiment qui tient de l'inexpri-
mable, tentant d'approcher ce qui est en de$ ou au-delà du langage,
contrainte souvent de se réfugier dans l'hyperbolique pour transcrire ce

qui échappe ar.tx mots. Expression hyperbolique des sentiments, force du
dialogisme, fréquence de I'impératif et des hypocoristiques, inventivité de
la dénomination sont des traits récurrents de la lettre d'amour.

Le paradoxe de la lettre d'a-our : pis-aller ou idéal ?

Ia mise à distance épistolaire peut être une condition de la jouissance du
discours arnoureux : u Je vous aime beaucoup plus loin de vous qu'en votre
présence., (Stendhal à Mathilde Demboski, 4 octobre 1818). Pour d'au-
cuns, il nest ainsi d'amour que'dans la lettre, et cette dernière serait dans
une certaine mesure une activité de résistance à I'autre. Cela semble êue
particulièrement wai de l'épisolier Kafka. S'il s'éprend de Felice Bauer,
ôest moins pour l'avoir renconffée (une seule fois à Prague, lors d'une
soirée chez les parents de son ami Max Brod) que parce qu'elle finit par
répondre à ses premières lettres. C'est dans le courrier que Kafka rencontre
véritablement Felice. Il vit à Prague, elle à Berlin. Ils vont échanger, cinq
années durant (I9I2-I9I7), des centaines de lemres. Rien nest plus insou-
tenable pour l'épistolier que la présence de I'autre qui, idéalement, ne
devrait jamais prendre corps : n ce qui me gênait, outre d'autres scrupules
d'ailleurs, iétait positivement la peur de voir dans sa réalité la femme qui
rnécrivait. , (lættre de Kafka à Max Brod, juillet L916) Lavolonté à la fois
de séduire et de s'éloigner, l'esquive d'une rencontre dans le réel, le choix de
l'écriture contre la vie caractérisent I'attitude de l'épistolier Kafka. Est-ce là
une posûrre exceptionnelle ? Ce n'est pas si sûr. u la. trouble dimension de
ce queVincent Kaufrnann intinrle "l'équivoque épistolaird' est contenue ici
dans ce double mouvement qdopère la lettre en tenant à distance rour en
mimant la proximité'.. u Sans doute peut-on parler de fécrirure épistolaire
comme d'un geste paradoxal dans la mesure où on établit un lien tout en
maintenant une distance que I'on ne souhaite pas forcément abolir.

Françoise SIMONETITEI{ANT
Université Paris 13

10. Hanocur-BouzlNAc G., op. cit, p.72.
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