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LES PORTUGAIS DE FRANCE

Généalogie d’un public radiophonique

Manuel ANTUNES DA CUNHA
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out en se frayant un chemin à la recherche du public, les études de
la réception expérimentent un renouveau épistémologique.
L’ensemble des propositions part de la complexité d’un champ

d’investigation dorénavant exposé à la mondialisation des contenus et des
publics, ainsi qu’à la complémentarité entre le local et le global. De la
« cérémonialité diasporique » des événements de portée planétaire,
jusqu’aux réseaux de fans des feuilletons quotidiens, en passant par les
chaînes des communautés émigrées, la recherche investit de nouveaux
espaces symboliques de communication1.

Peu développées en France, les études sur la réception au sein de ces
minorités constituent un axe de recherche à la fois prometteur et périlleux.
De par leur forte structure interne, les diasporas sont des archétypes bien
tangibles de la sociabilité en réseau. Toutefois, des travaux sur la dynamique
d’un tel public risquent de trop exalter la résistance et la capacité créative
des immigrés face aux discours nationalistes des pays d’accueil ou
d’origine. Dérive apologique d’autant plus plausible que ce sont des
chercheurs issus de ces communautés, comme nous, qui explorent le plus ce
domaine.

Entre 1966 et 1992, le service public français de radiodiffusion se voit
attribuer une émission pour les Portugais, qui constitua un espace
médiatique et communautaire majeur dans la construction de la dynamique
sociale de cette diaspora, bien que cantonnée dans un horaire, un espace2 et
un statut particuliers3. Malgré une longévité d’un quart de siècle, plus de

                        
1. DAYAN, 1996 ; PASQUIER, 1999 ; GILLESPIE, 1995.
2. L’émission a toujours été diffusée sur le Réseau B (ondes moyennes nationales) de France
Culture, tout en étant conçue par une rédaction portugaise rattachée au service des émissions
pour l’étranger de l’ORTF (puis à RFI dès 1975). Les horaires de diffusion étaient eux aussi
assez singuliers : septembre 1966 (6 h 40-6 h 50), mai 1972 (6 h 00-6 h 15), octobre 1976
(5 h 30-5 h 55), octobre 1982 (5 h 35-6 h 00), janvier 1985 (5 h 30-5 h 55) et janvier 1986
(22h00-22 h 30).
3. Le coût de l’opération est financé par le Fonds d’Action Sociale pour les travailleurs
immigrés et leurs familles (FAS), organisme dont les ressources proviennent alors quasi

T
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80     Réseaux n° 107

sept mille émissions et des dizaines de milliers de lettres, l’absence de tout
archive publique – écrite ou sonore – témoigne de la marginalité à laquelle
elle fut vouée.

Nous avons analysé le contenu de vingt-cinq émissions ainsi que de
175 lettres d’auditeurs, dont 80 du dernier mois de diffusion4, de manière à
comparer l’évolution de la politique éditoriale, du rôle des journalistes, ainsi
que des usages du public. Ce travail repose sur une démarche
ethnosociologique5, essayant d’articuler les contraintes institutionnelles, le
vécu et le discours des acteurs, à partir d’une archéologie du public et de la
sédimentation de ses usages. Après une synthèse diachronique qui dévoilera
les grandes phases de l’histoire de l’émission, nous examinerons le discours
des auditeurs au moment de son arrêt. C’est donc de l’évolution d’un public
et de ses usages qu’il s’agit.

Envisageant la réception comme phénomène temporel, social et pratique6,
notre recherche essaye de tenir compte du fait que l’expérience des
auditeurs s’inscrit dans les méandres d’une histoire personnelle, mais aussi
dans un parcours collectif à la base de mythes fondateurs, de rituels
d’appartenance, de représentations, d’expériences et de pratiques culturelles
communes. Il ne s’agit pas de postuler d’emblée l’existence d’un public,

                                                                                                                  
exclusivement de la Caisse nationale des allocations familiales (CNAM). Ces fonds
correspondent à la différence des prestations que perçoivent les familles des travailleurs
étrangers, selon que leurs enfants résident en France ou au pays d’origine ; ce sont donc les
immigrés eux-mêmes qui, indirectement, paient leur émission. Pris en charge par le service
public, ces programmes ne seront jamais pleinement assumés comme un service public à part
entière. Chiffrée à 185 000 francs en 1966, la subvention du FAS augmente régulièrement
pour atteindre le million de francs en 1972, lors de l’inclusion de nouvelles communautés, et
un plafond de douze millions et demi en 1983.
4. Aucune correspondance ou émission n’ayant été conservée par RFI (ou par l’INA), ce matériel
provient exclusivement d’archives privées. Nous avons donc retrouvé 25 maquettes d’émission
des années 1966, 1967, 1968, 1974, 1977, 1980, 1981 et 1992. Des 175 lettres analysées,
cinquante proviennent de la période 1974-75, quarante-cinq d’années diverses (1973 et 1978-
1982) et quatre-vingt de décembre 1992. Nous nous sommes également entretenus avec les trois
journalistes qui ont dirigé l’émission: Jorge Reis (1966-1983), Vasco Santos Sal (1983-1989) et
Alvaro Morna (1989-1992). A ce corpus, il faut ajouter des grilles-type hebdomadaires (1983 et
1984), des bilans d’activité (1985-1992) et des statistiques de courrier de RFI (1981-1992). La
seule étude d’audience des émissions pour les immigrés, réalisée par la SECED (Société d’études
commerciales et documentaires) en mai 1980, fut assez contestée, à cause de divers incohérences
méthodologiques. Le courrier reste donc l’indicateur le plus fiable.
5. PROULX, 1998, p. 154.
6. QUERE, 1996.
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Les Portugais de France     81

mais de le suivre au cours de son développement. Il ne s’agit pas non plus de
parler au nom d’un public, mais de l’écouter, tout en se réservant le droit
d’interpréter ses paroles.

A LA RECHERCHE D’UN PUBLIC

Depuis les découvertes maritimes du XVe siècle, le facteur économique est
la cause principale de l’émigration portugaise, renforcé par un imaginaire
social populaire qui incite les groupes moins favorisés à émigrer plutôt qu’à
améliorer leur situation à l’intérieur du pays. Donnée structurelle de la
société lusitanienne, le phénomène migratoire s’est bâti sur des réseaux
familiaux et villageois propices à la création de liens sociaux et d’un
territoire, « du sens donné par le lien inscrit dans le lieu7 », où les membres
ressentent leur l’appartenance à une communauté. Néanmoins, le processus
de constitution de tout territoire « possède une originalité fondamentale : il
n’existe que parce qu’il est dans une situation de continuelle production de
lui-même, les médias participant étroitement de cet incessant mouvement8 ».
C’est à la recherche de ce territoire, espace habité par les migrants portugais,
que nous partons.

En France, l’identité de la communauté portugaise puise ses racines avant la
seconde Guerre Mondiale, mais c’est bien le flux migratoire des années
1960 qui structure son histoire, à une époque où Oliveira Salazar régit d’une
main de fer ce petit pays isolé à la périphérie de l’Europe9. Si l’on en
comptabilise 50 000 en 1962, ces immigrés sont plus de 750 000 en 1975.
« Une identité nationale affirmée et confirmée, dotée d’épaisseur historique
(…), partagée par des centaines de milliers d’individus10 », s’installe sur le
territoire hexagonal.

                        
7. BOURE et LEFEBVRE, 2000, p. 271.
8. PAILLIART, 1993, p. 247.
9. Le régime dictatorial de l’Estado Novo eu comme principale figure António de Oliveira
Salazar (président du Conseil entre 1932-1968), remplacé par Marcello Caetano pour des
raisons de santé. La démocratie n’arriva que six ans plus tard, le 25 avril 1974, grâce au
soulèvement de l’armée. Pendant cette période, l’intérêt des médias portugais pour l’actualité
internationale fut souvent restreint. Le 20 juillet 1969, jour où l’homme pose le pied sur la
lune, le journal télévisé commence par la visite du président de la République à une entreprise
de ciment qui fête ses noces d’argent ! L’alunissage ne mérite que la quinzième place du JT,
bien loin après le récit complet de toutes les visites officielles !, CÁDIMA, 1996, p. 228.
10. CORDEIRO, 1997, p. 11 ; LOURENÇO, 1990.
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82     Réseaux n° 107

La vague migratoire lusitanienne naît dans les régions rurales du nord et du
centre du pays dans le sillage d’une profonde crise économique. Ancrée sur
les valeurs du respect, du travail et de l’épargne, cette masse d’immigrés
transporte avec elle le retard culturel d’un pays qui présente un taux
d’analphabétisme de 40,3 % en 196011. A la fin de la décennie, le tirage de
l’ensemble des quotidiens ne dépassait pas le demi-million d’exemplaires
pour une population de huit millions et demi d’habitants et la chaîne
publique RTP évaluait à près de 300 000 le nombre de téléviseurs et à un
million de téléspectateurs l’audience moyenne quotidienne12. La radio était
donc bien le seul média accessible à l’ensemble des Portugais.

Dans les années 1964-1968, les médias français découvrent cette migration
laborieuse mais asociale, dénonçant les affres des voyages clandestins et la
précarité des bidonvilles, alors que les autorités hexagonales mettent en
place une série de mesures visant à faciliter leur adaptation13. Echaudés par
des années de censure et les déboires avec les « passeurs » et les
« marchands de sommeil », méfiants à l’égard des autorités françaises et
portugaises ainsi que de certains exilés politiques qui se faufilent jusqu’aux
bidonvilles franciliens, espaces privilégiés de disputes idéologiques14, les
Portugais se replient et limitent les contacts avec l’administration. En région
parisienne, ces ressortissants sont très isolés dans ces baraquements
communautaires, véritables microsociétés où l’on se regroupe par village ou
région d’origine.

                        
11. NOBRE-CORREIA, 1997, p. 47, note 48.
12. CÁDIMA, 1996, p. 335.
13. Le 15 octobre 1964, la Préfecture de Paris se voit dans l’obligation d’ouvrir une annexe
dans le 19e arrondissement, spécialement destinée aux Portugais. D’autres structures sont
également créées près de Champigny; mais cela ne suffit toujours pas pour les sortir de leur
isolement. VOLOVITCH-TAVARES, 1995, p. 42-49. Dans la deuxième moitié des années
1960, l’immigration portugaise devient véritablement un enjeu sociopolitique (le scandale des
bidonvilles, la guerre coloniale, l’accueil de l’Eglise française), économique (source de
productivité et de richesse) et médiatique (la CGT publie O Trabalhador et la Mission
catholique portugaise répond avec A Voz da Saudade, les articles de la presse française se
multiplient).
14. « Notre grande inquiétude, c’est que dans la banlieue parisienne, notamment où ils sont
très mal logés, les ouvriers portugais soient pris en main par le parti communiste. Les
communistes sont les seuls à s’occuper d’eux, à faciliter leur embauchage et les formalités
qu’implique leur séjour. Ils éditent des journaux en langue portugaise. Ainsi s’opère un
redoutable noyautage », Roland Faure, « Salazar parle », L’Aurore, 9 octobre 1964, p. 11. Le
ministre des Corporations, Gonçalves Proença, fit même une discrète tournée d’inspection des
bidonvilles en juillet 1964, VOLOVITCH-TAVARES, 1995, p. 117.
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Les Portugais de France     83

C’est dans ce contexte que le ministère du Travail inaugure l’émission
portugaise de l’ORTF15. Au long de ce quart de siècle, le service public
français commence par cibler surtout les « immigrés » (1966-1975), pour
ensuite essayer de cultiver des « nostalgiques » (1976-1982) et, finalement,
des « citoyens » (1983-1992). Entre-temps, l’instant d’une révolution, les
auditeurs détournent l’émission (1974-1975). Quant à l’animateur, il passe
d’expert (1966-1973), à modérateur engagé (1974-1975), puis pédagogue
(1976-1982) et informateur (1983-1992).

La délimitation d’un territoire (1966-1973)

« L’émission des travailleurs portugais », confiée à Jorge Reis16 le
15 septembre 1966, est diffusée à 6 h 40, sur le réseau B, peu avant
l’ouverture de France-Culture. Ces dix minutes quotidiennes en langue
d’origine, majoritairement affectées à des informations de caractère social,
visent pour les autorités à une meilleure résolution des problèmes rencontrés
par les immigrés17. L’émission atteint une notoriété telle qu’un système de
fiches est institué pour obtenir auprès des administrations compétentes
l’information sollicitée par chaque auditeur, les réponses étant
communiquées par courrier ou à l’antenne18.

                        
15. La première émission en langue d’origine destinée à une population étrangère installée sur
le territoire français est diffusée le 1er octobre 1965 pour la diaspora italienne, à la suite de
démarches amorcées par Rome, contrairement aux émissions espagnoles et portugaises
(septembre 1966) qui sont une initiative exclusive du gouvernement français. Par ailleurs,
massivement écoutées par des immigrés du bassin minier du nord, des émissions polonaises
étaient diffusées dès 1947 depuis Lille, mais elles étaient originellement destinées à la
Pologne. D’autre part, le programme d’une heure en arabe, émis depuis le réseau D de Paris
Inter (1958-1964), pour la communauté maghrébine fut supprimé deux ans après
l’indépendance de l’Algérie.
16. Ecrivain et antifasciste, Jorge Reis s’exile en France en 1949. Entré à la RTF deux ans
plus tard, il sera à la tête de l’émission de septembre 1966 à décembre 1982 (excepté quelques
mois entre 1968-1970 et 1976-1977). En 1963, la Société portugaise des écrivains lui décerne
le Prix Camilo Castelo Branco.
17. Quelques sujets abordés dès les premiers mois : l’enseignement du français pour les
enfants d’immigrés (17 janvier 1967), les accidents de travail (26 janvier 1967), les
allocations familiales (29 novembre 1967), les indemnités de « chômage-intempérie » (12 et
24 janvier 1968), les congés payés, les cartes de séjour et de travail.
18. L’administration fait parvenir des paquets d’imprimés à la section portugaise. Le
phénomène prend une telle ampleur que Jorge Reis recrute des collaborateurs et consacre
certains de ses dimanches à recevoir des compatriotes dans son bureau.
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84     Réseaux n° 107

Au-delà d’un aperçu des rouages de la société dont ils ne maîtrisent pas encore
la langue, le programme propose parfois aux auditeurs des bulletins sur
l’actualité française et portugaise, ainsi que de la musique du pays, procurant à
cette masse de travailleurs un espace médiatique spécifique. Dédicaces de
chansons, messages ou réponses aux auditeurs sont autant de prétextes pour
que des dizaines de noms soient prononcés au cours de chaque émission. Pour
ces immigrés peu scolarisés, se trouvent réunis information, service et lien
social communautaire. L’animateur devient à tour de rôle journaliste-expert,
compagnon et confident : un expert qui informe de l’actualité et aide à
résoudre les problèmes administratifs, un compagnon prêt à s’investir
personnellement pour ses auditeurs ; un confident qui écoute et parle à chacun,
dispensant des conseils de toute sorte et à qui l’on raconte les soucis de tous
les jours, parfois les angoisses les plus profondes.

Conçu pour eux et par l’un des leurs, ce rendez-vous acquiert auprès des
auditeurs un statut particulier qu’aucun des journaux de langue portugaise
n’avait jusqu’alors atteint19. L’animateur jouit assez vite d’une certaine
autonomie dans la conduite de l’émission et de la reconnaissance de la part de
ses compatriotes ; les lettres affluent par centaines chaque mois. A ce moment
de l’histoire de l’immigration portugaise, « l’émission de Jorge Reis » – nom
qui lui est donné par ses auditeurs – participe indéniablement à la formation
d’un territoire spécifique, où s’entrecroisent à la fois des références au pays
d’origine, à celui d’accueil et à une communauté en formation.

Du pays d’origine…

« Il serait donc normal que la catastrophe qui vient de s’abattre sur la région
de Lisbonne [des inondations] ne soit qu’une parmi tant d’autres (terribles) de
cette actualité. Eh bien non, car ce désastre nous touche de bien près. Sans
exagération, il nous bat de plein fouet… Combien de vies brutalement
détruites, combien de larmes, combien de douleur… Cette fois-ci, la
catastrophe ne s’est pas produite ailleurs, dans un endroit inconnu. Elle s’est
produite dans notre patrie, dans notre propre berceau. Les victimes sont la
chair de notre chair… Ce sont des membres de nos familles, des amis, des

                        
19. Plus d’une centaine de titres (majoritairement à caractère politique ou syndical) sont
publiés entre 1964 et 1974. A l’exception de quelques cas, comme Presença Portuguesa
(1965-1996), propriété du diocèse de Paris, la plupart ont une existence éphémère,
VOLOVITCH-TAVARES, 1994. Après 1974, cette presse politique est progressivement
remplacée par des publications associatives et gratuites, CORDEIRO, 1996.
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Les Portugais de France     85

collègues de travail, des connaissances. C’est un peu nous-mêmes.(…) »
(émission du 29/11/67).

… au pays d’accueil…

« Cher ami, pour avoir droit à l’assurance-maternité, il faut être immatriculé à
la Sécurité Sociale dix mois avant la date prévue de l’accouchement, ainsi
qu’avoir effectué au moins soixante heures de travail, pendant les trois mois
qui précèdent le début de la grossesse de votre épouse. J’en profite pour vous
rappeler, chers amis, l’importance de bien connaître le fonctionnement de la
Sécurité Sociale, afin de savoir quels sont vos devoirs mais également vos
droits » (émission du 12/01/68).

… une communauté en formation

« Les milliers de lettres que nous recevons depuis trois mois des quatre coins
de la France et du Portugal font que cette émission (toute petite émission
devrais-je dire) soit vraiment la vôtre. Depuis le premier jour, je vous ai dit
qu’elle serait ce que l’on voudra qu’elle soit : vous, qui écoutez, nous, qui
parlons. Entre nous, il ne doit pas y avoir de barrières, de contraintes. (…) Si
quotidiennement je prononce ce mot merveilleux « amis », c’est parce que
réellement je souhaite que vous m’acceptiez comme votre ami et je suis flatté
que vous soyez vous aussi mes amis » (émission du 05/01/67).

Au début des années 1970, une partie de ce public, déjà familiarisé avec les
mécanismes de l’administration française, voit surgir d’autres soucis. Une
fraction du courrier reflète l’inquiétude de parents voyant leurs enfants
grandir sans accès à des cours de langue portugaise. La lecture de ces
missives à l’antenne, ne fait qu’amplifier cette prise de conscience. Jorge
Reis multiplie les contacts avec le corps enseignant et, malgré les clivages
politiques, rencontre le ministre de l’Education portugaise. Entre-temps, des
négociations amorcées entre les gouvernements des deux pays aboutissent à
la création d’une mission d’inspection générale pour le portugais en juin
1973. Bien que ce ne soit pas la seule cause, l’introduction du Portugais
dans le système éducatif hexagonal est due en partie à cette mobilisation
collective que les concepteurs de l’émission n’avaient certainement pas
envisagée. La communauté se découvre ainsi une capacité performative.

Lorsqu’en 1972 l’émission portugaise double son temps d’antenne
hebdomadaire, cette conscience identitaire se renforce davantage par la
lecture d’un courrier testimonial. Les missives regorgeant de souvenirs et
d’aveux intimes jusqu’à alors confiés aux seuls animateurs, comme un
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secret murmuré au creux de l’oreille, suggèrent à Jorge Reis l’idée d’inviter
les auditeurs à partager des récits de vie à l’antenne. Chargées de
« saudade », des centaines de lettres racontent les us et coutumes des
villages, les traditions de Noël des régions d’origine et des colonies (« J’ai
beaucoup aimé les divers témoignages sur Noël, car je ne savais pas du tout
comment on le vivait dans les autres régions. (…) Je vais donc vous raconter
comment nous vivons Noël dans mon petit village de M..., à Viana do
Castelo (…). Avec le temps, on perd ces bons souvenirs, surtout quand la
vie est remplie d’épines, comme la mienne. Au fait, j’oubliais de préciser
que s’il n’y a pas une odeur de pomme de pin grillée à la maison, ce n’est
pas vraiment Noël », auditrice de Seine-et-Marne, 10/01/74), mais aussi des
histoires personnelles, des drames et des souvenirs du Portugal et de la
famille. La communauté des auditeurs passe alors d’un statut de public-
spectateur, plutôt passif et en attente de services, à celui de public-acteur qui
prend la plume pour partager une expérience commune.

En quelques années, l’émission devient un espace communautaire majeur,
convoité par diverses sensibilités politiques portugaises20. Malgré
l’engagement antifasciste de l’animateur, les allusions à celles-ci sont le
plus souvent circonspectes, de manière à éviter des remous diplomatiques.
Le public portugais, quant à lui, préfère rester à l’écart des polémiques, une
posture que les événements des mois suivants ne tarderont pas à brouiller.

Le détournement communautaire (1974-1975)

Muselée par un demi-siècle de dictature, l’émigration portugaise s’est bâtie
sur un double projet : l’envoi de devises à la famille et le refus de la guerre
coloniale. Dans les deux cas, renoncer à l’engagement politique est souvent
considéré comme l’attitude la plus prudente et, à l’exception de quelques
militants, les émigrés lusitaniens esquivent le débat idéologique. D’un côté,
le dispositif informatif portugais, érigé sur la censure et la propagande,
asphyxie toute discussion et de l’autre, les médias français ne s’intéressent

                        
20. Le Portugal essaie d’influencer la ligne éditoriale du programme proposant des émissions
clé en main. Les socialistes et communistes en exil y voient également un moyen privilégié de
s’adresser à leurs compatriotes, dont une partie sont des déserteurs et des réfractaires ayant fui
la guerre coloniale.
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guère à l’actualité d’une petite nation ayant le dos tourné au Vieux
Continent21.

Avisés de l’instabilité au pays, les auditeurs essayent, dès les premiers mois
de 1974, de polariser l’émission de l’ORTF autour d’un débat politique que
seule la Révolution des Œillets permettra d’amorcer, sans crainte de
représailles. L’instant d’une révolution, elle s’écarte de sa mission initiale,
se métamorphosant en lieu privilégié de catharsis collective d’une minorité
que les grands médias français continuent à négliger22.

La correspondance des mois qui suivent traduit l’état d’esprit d’un public
troublé. Alors que la France est plutôt concentrée sur l’élection de Valéry
Giscard d’Estaing, Jorge Reis continue à mener le programme à son gré,
ciblant à présent l’actualité portugaise. Outre son caractère éminemment
pratique, l’émission élargit son champ, jouant un rôle non négligeable dans
l’exorcisation du passé, le débat politique, le questionnement identitaire et la
mobilisation collective. Elle devient, à tour de rôle, exutoire, agora, source
d’introspection et étendard.

Après la chute du régime portugais, les immigrés voient renforcé leur
sentiment d’appartenance à une génération particulière qui, à sa façon, a
combattu l’ordre établi. Un travail de reconstruction de la mémoire est alors
engagé. Nonobstant des difficultés d’expression écrite bien tangibles, un
besoin impératif d’exorciser un passé douloureux conduit des centaines
d’auditeurs à mettre sur papier des souvenirs refoulés par des années de
mutisme : la saga de l’exode massif et clandestin à travers les Pyrénées, les
blessures des persécutions politiques et les pénibles conditions de vie en
France. Mémoires, mais aussi règlements de comptes, sont les grands axes
de ces missives cathartiques, véritables décharges émotionnelles.

                        
21. Le Portugal est le seul pays qui s’obstine à conserver ses colonies africaines, s’isolant de
plus en plus : «Lorsque, dans la matinée du 25 avril 1974, les radios européennes annoncent
le coup d’Etat militaire qui vient d’avoir lieu au Portugal, aucun des grands médias
francophones ne dispose de correspondant permanent à Lisbonne », NOBRE CORREIA, in
MESQUITA 1994, p. 151.
22. Selon une étude sur la couverture de la Révolution par cinq journaux francophones (Le
Monde, Le Figaro, Le Soir, La Libre Belgique et le Journal de Genève), « le Monde fut le
seul des cinq quotidiens à percevoir la Révolution portugaise comme un événement qui
concernait directement son pays et ses lecteurs, en raison de la présence d’exilés politiques et
d’immigrés portugais en France », MESQUITA, 1994, p. 67.
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Ce mouvement s’accompagne d’un apprentissage de la démocratie, marqué
par les excès des néophytes. L’analyse plus engagée de Jorge Reis heurte
aussi bien les nostalgiques de la dictature que les socialistes, les
communistes et même les catholiques. Le combat politique livré au sein de
la gauche portugaise se reproduit dans le corpus épistolaire. Centre de la
discussion idéologique de la diaspora lusitanienne, l’émission est une agora
qui parfois se transforme en tribunal, mettant en cause l’animateur lui-
même. Citées à l’antenne, les lettres anonymes d’une particulière virulence,
ainsi que les témoignages de solidarité animent le débat.

Ces controverses conduisent inéluctablement à une introspection
individuelle et collective sur la relation symbolique entretenue avec la
nation portugaise. La question du service militaire et le statut des milliers de
réfractaires et déserteurs est, à cet égard, tout à fait représentative. Pour des
milliers de jeunes, bien plus que le problème de la régularisation
administrative, c’est la justification d’un acte qui en cause : celui d’un
patriote absent du pays à l’heure de la libération. La communauté légitime
alors son identité en valorisant l’envoi massif de devises au pays, argument
d’ailleurs repris par les divers partis politiques en lutte pour le pouvoir23.

De cette prise de conscience, accompagnée d’un sentiment d’éloignement,
jaillit le désir de participer à la construction d’un Portugal nouveau.
L’émission devient ainsi l’un des étendards autour duquel ces Portugais
débattent de la démocratie. Galvanisés par la lecture du courrier, ils
participent à des campagnes comme « Une journée de salaire pour la
Nation » et préparent un grand rassemblement à Lisbonne où publiquement
les émigrés s’identifient en tant que groupe spécifique auprès de leurs
compatriotes24. C’est là un moment-clé de la constitution du public émigré
portugais. Comme le souligne fort bien Daniel Dayan, « la notion de Public
consiste non seulement à voir, mais à être vu. Tout public renvoie alors à un
autre public qui le regarde. (…) En d’autres termes, être un public, c’est se
livrer à une performance. Cette performance peut être consensuelle ou
polémique, mais elle ne peut être invisible25 ».

                        
23. Les adversaires du Premier ministre Vasco Gonçalves incitent les immigrés à suspendre le
transfert de devises, brandissant l’imminence d’une dévaluation monétaire. Jorge Reis essaie
de rassurer ses auditeurs, mais les rumeurs persistent.
24. Le 11 août 1974, des milliers d’émigrés remplissent le Stade du 1er Mai et ses abords à
Lisbonne, pour une fête populaire présidée par le Premier ministre, en présence de Jorge Reis.
25. DAYAN, 2000, p. 430-431.
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En septembre 1975, la diplomatie portugaise se plaint de l’orientation
politique de l’émission auprès du Quai d’Orsay. Le contenu est recentré sur
l’actualité française.

LE 25 AVRIL DE L’EMIGRATION

Exorciser le passé…

« Je vous écoute tous les jours depuis le 25 avril, jour qui restera inscrit
dans la mémoire de tous les Portugais, qui en avaient assez de ce
cauchemar. Moi aussi je suis une de ces victimes, une parmi des milliers de
l’Ancien Régime (...). Combien, comme moi, ont fui son joug, les menaces
constantes et la prison à tout bout de champ (…). Je me souviens d’un
capitaine (...). C’est l’un des plus grands traîtres ! Il a expulsé beaucoup
d’hommes. Je me souviens également d’un certain F…, de Paredes de
Coura, qui avait huit enfants. Aujourd’hui, il est peut-être décédé. Un jour,
je l’ai rencontré. Il pleurait. Il n’avait pas d’argent pour acheter du pain
pour ses enfants (…) » (auditeur du Val-de-Marne, 20/05/74).

Débattre la démocratie…

« Auparavant, j’avais une totale confiance en vous, mais plus aujourd’hui.
Je vois que vous n’avez ni caractère ni patriotisme. Je ne veux offenser
personne, mais les vérités doivent être dites. D’autre part, maintenant on
peut parler (…). Avant le Portugal était un jardin, aujourd’hui vous parlez
du passé comme s’il n’y avait eu que des orties (...) Je ne suis pas contre les
communistes, mais contre les erreurs qu’ils diffusent partout dans le monde.
Et le monde se laisse aller dans l’illusion. (...). Pourquoi parlez-vous de la
sorte ? Pour tromper le peuple? (...) Le Portugal n’est plus ce qu’il était, il
court vers l’athéisme dans l’atmosphère des erreurs communistes (...) »
(auditeur du Val d’Oise, 21/05/74).

Servir la Patrie…

« L’heure de la liberté a sonné. Il est temps de servir l’Etat portugais avec
honneur et plaisir, comme il se doit. Mes chers amis portugais, faisons une
surprise à notre Général, au mois d’août, en lui montrant que nous sommes prêts
à défendre notre pays (...). Montrons-lui que nous n’avons pas abandonné le
Portugal par peur de l’uniforme, mais à cause de la terreur que subissaient nos
frères en outre-Mer. Nous sommes prêts à faire notre service militaire, six mois
ou un an je crois. Les jeunes portugais qui se retrouvaient tous les dimanches sur
le marché de Villiers-sur-Marne, le marché des Portugais, ne disaient qu’une
chose : nous voulons pouvoir retourner chez nous tranquillement et en finir avec
l’exil » (auditeur du Val-de-Marne, 03/05/74).
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Envoyer des devises…

« Votre devise est de travailler pour nous donner les meilleures informations,
aussi bien sur ce qui se passe au Portugal que sur nos droits en tant que
travailleurs en France, et tranquilliser nos cœurs en constant sursaut à cause
des rumeurs. Et ce sont ces dites rumeurs qui m’amènent à vous écrire, pour
que vous puissiez contredire un mensonge qui sévit à Strasbourg. La semaine
dernière, une femme est arrivée à l’usine, en racontant à mon épouse et aux
autres que les banques portugaises étaient quasiment au bord de la faillite. Une
banque avait déjà fait faillite et les personnes avaient perdu leur argent. Ma
femme lui a répondu : « Alors, je n’enverrai plus jamais d’argent là-bas. »
Voyez donc M. Jorge Reis ! Comme cela est impossible, je vous serais
reconnaissant si, un de ces jours, vous pouviez couper court à cette rumeur »
(auditeur du Bas-Rhin, 18/02/75).

Participer à la libération…

« J’ai eu une idée, pour que nos héroïques soldats sachent que, nous les
émigrés, nous sommes éloignés de notre cher Portugal, mais nous l’avons
toujours près du cœur. J’ai eu l’idée de contacter nos frontières portugaises,
avec l’aide de l’ami Jorge Reis, pour y prévoir un emplacement (aussi bien
pour ceux qui se rendent au Portugal en voiture ou en train), de manière à ce
que nous puissions y laisser un souvenir pour nos soldats héroïques. Ce
souvenir, déposé à l’entrée de la frontière à partir du 1er juillet, devrait être,
si tous les émigrés sont d’accord, cinq paquets de cigarettes de n’importe
quelle marque, chacun de ces paquets ayant inscrit le nom de la personne
qui l’offre, ainsi que son adresse en France. Que ce soit un petit souvenir du
25 avril ! J’aimerais que d’autres émigrés écrivent à votre et notre émission
pour donner leur opinion (...) » (auditeur de Seine-et-Marne, 14/05/74).

Incitation au retour versus affirmation identitaire (1976-1982)

Frappée par la hausse du pétrole et du chômage, la France ferme
officiellement les frontières à l’immigration, le 5 juillet 1974. Les
regroupements familiaux confirment la permanence d’une migration que
l’on persiste à croire temporaire. La promotion de la « culture immigrée26 »

                        
26. « Il ne faut voir aucune contradiction en cela: enfermer les immigrés dans leur différence,
réactiver leur ‘conscience’ de leur culture d’origine participe aussi de l’incitation au retour,
dont on espère encore contre les évidences, qu’il se réalisera tôt ou tard », CUCHE, 1996,
p. 108-109. L’émission Mosaïque, diffusée entre décembre 1976 et octobre 1987 sur FR3,
participa de ce projet. Le rapport Gaspard accusera le gouvernement d’avoir essayé
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Les Portugais de France     91

s’inscrit alors dans une politique d’incitation au retour, dont le « million
Stoléru » est la face la plus manifeste27.

L’ensemble des émissions subit un recadrage éditorial façonné par les
premières grilles hebdomadaires : flash d’information sur l’actualité
française, internationale et du pays d’origine, chronique sociale sur la
législation, offres d’emploi, reportages et résultats sportifs, rubriques pour
enfants, chroniques culturelles et, parfois, feuilletons. Le Secrétariat d’Etat
exerce plus que jamais son droit de regard, incitant RFI à multiplier les
reportages sur l’aide au retour28. Les journalistes ne règnent plus en maîtres
et seigneurs de leur domaine29.

Pour sa part, Jorge Reis voit plutôt ce recentrage comme une opportunité
d’instruire ses compatriotes et s’investit dans un rôle de pédagogue au
travers de thèmes à caractère historique, littéraire et culturel (« Mais
écoutons donc un extrait d’Aquilino Ribeiro, avec l’espoir que nos amis
aient envie de mieux le connaître et d’acheter ses livres lors des prochaines
vacances au Portugal », émission du 02/05/81). Compulsant les moments-
clés de l’histoire du Portugal et des passages de romans, l’animateur
continue cependant de solliciter la participation des auditeurs, au travers de
témoignages sur l’investissement de leur épargne par exemple ou, dans un
tout autre registre, sur les prières et les superstitions transmises par leurs
aïeux. Le public portugais, désormais conscient de sa singularité investit
collectivement cet espace, re-conceptualisé par les institutions françaises et
modelé par l’animateur, en tant que lieu de re-construction de la mémoire et
du sens, de débat à la fois consensuel et polémique30 (« D’autre part – je le

                                                                                                                  
« d’entretenir ou réveiller la nostalgie du pays, en présentant une image attrayante,
soigneusement contrôlée par le gouvernement du pays d’origine », GASPARD, 1982, p. 19.
27. Institué le 30 mai 1977, le « million Stoléru » consiste en une aide de dix mille francs
versée aux étrangers chômeurs, puis étendue à tous les immigrés, acceptant de quitter la
France avec leur famille dans les deux mois.
28. Le secrétaire d’Etat, Lionel Stoléru, participe même à l’émission du 13 octobre 1980.
29. Pour des raisons de santé, Jorge Reis s’absente de l’antenne de juillet 1976 à janvier
1977. Entre-temps, le Secrétariat d’Etat reçoit des plaintes émanant d’un collaborateur de la
rédaction portugaise dénonçant une orientation pro-communiste. A son retour, il est prié
d’établir des contacts plus fréquents avec l’ambassade du Portugal. Déjà en 1968, suite à sa
participation à la grève générale, l’animateur avait été mis quelque mois à l’écart pour avoir
« trop personnalisé l’émission ».
30. Une des controverses les plus virulentes eu lieu en juillet 1981, lorsque Jorge Reis lut un
article d’un quotidien portugais, rapportant l’histoire d’une militante communiste qui se voit
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dis seulement parce que nous sommes entre Portugais et que personne ne
nous écoute – certaines lettres soulèvent des problèmes que moi-même, en
tant que travailleur et Portugais, je serais incapable de présenter à un
ministre français. Par une question de pudeur et de fierté. (…) A ces
compatriotes nous disons : chers amis, non et non. Ces lettres restent entre
nous, en famille», émission du 29/09/80).

L’arrivée de François Mitterrand au pouvoir en 1981 marque un tournant
dans la politique d’immigration, entre autres, par la libéralisation totale du
droit d’association des étrangers, la campagne de régularisation et la
légalisation des radios locales31. Dans ce contexte de réflexion, le rapport
Gaspard va jusqu’à recommander la suppression des émissions pour les
immigrés, suivie d’une répartition de leurs objectifs sur l’ensemble du
service public. Assez contesté, ce projet débouche néanmoins sur un
nouveau remaniement des émissions de RFI. A ce moment, Jorge Reis
décide de mettre un terme à sa carrière, ce qui facilite l’agencement de la
nouvelle politique informative.

L’insertion à l’épreuve de la réception (1983-1992)

La rédaction portugaise s’empresse de rénover la programmation : liaison
téléphonique quasi quotidienne avec le Portugal, nouvelles rubriques (…),
entretiens et reportages plus nombreux. L’information prend définitivement
le pas sur l’animateur engagé au centre du système médiatique32 que les
bilans d’activité définissent désormais selon quatre axes principaux :
information ; insertion des immigrés dans la société française ; lien culturel
avec le pays d’origine et soutien à la vie associative.

                                                                                                                  
refuser la communion sur son lit de mort. Catholiques, communistes, socialistes règlent leur
compte par courrier interposé lu à l’antenne.
31. En 1984, une soixantaine d’émissions portugaises sont répertoriées dans les radios
locales.
32. « Nous limitons notre demande [de rediffuser des extraits de l’émission] au commentaire
de la situation politique et sociale française faite par Jorge Reis et qui a généralement lieu en
début d’émission (…) parce que localement celui qui se permettrait un tel commentaire serait
immédiatement taxé de « faire de la politique ». Le commentaire de Jorge Reis fait autorité
parmi les Portugais », écrit un responsable français d’une émission de radio portugaise en
Gironde, en décembre 1982.
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Le concept de communauté portugaise, en tant que repère symbolique
originel, commence alors à se diluer au détriment d’une représentation dans
laquelle l’espace public hexagonal est désigné comme sphère privilégiée
d’appartenance. Ce changement radical est censé guider le public sur le
chemin de l’intégration, tout en séduisant la « deuxième génération ». Au
regard de l’afflux du courrier, les auditeurs semblent adhérer à la nouvelle
formule, mais les chiffres sont souvent dopés par des jeux-concours.

Cependant, attirer les plus jeunes avec l’« émission pour les travailleurs
portugais », diffusée entre 5 h 35 et 6 h 00, relève de l’utopie. C’est
pourquoi une dernière restructuration est opérée le 1er janvier 1986, à
l’occasion de l’entrée du Portugal dans la CEE. Après 20 ans de rendez-vous
matinal, la section portugaise obtient une demi-heure sur la tranche horaire
du soir, entre 22 h 00 et 22 h 30, baptisée « Descoberta ». Le programme
ouvre définitivement ses portes aux enfants d’un auditoire depuis longtemps
fidélisé, grâce à un style encore plus rythmé et musical. L’abandon de
l’ancienne appellation signe un virage éditorial définitif. Alors que diverses
voix s’élèvent contre l’existence même de l’émission, c’est l’ultime
tentative pour la maintenir en vie.

Le Fonds d’Action Sociale commence par imposer l’utilisation exclusive de
la langue française, mais l’expérience se révèle être un échec, si bien qu’une
formule bilingue est rapidement adoptée. En termes de contenu,
l’information sociale se cantonne essentiellement à l’analyse de la politique
d’immigration et à la tribune des auditeurs. Quant aux rubriques habituelles,
elles se maintiennent, privilégiant toutefois l’insertion, la jeunesse et la
culture.

L’auditoire est perturbé par ces variations ; le courrier chute de moitié, passant
de 9 483 à 4 688 lettres annuelles (voir tableau). Accoutumée à une émission
matinale de langue portugaise et à des thèmes plus traditionnels, la première
génération perd ses repères, alors que la deuxième n’adhère pas à la formule. Il
faudra attendre 1990 pour que les statistiques reviennent aux valeurs
précédentes. Cependant, une analyse plus fine révèle qu’environ 40 % de la
correspondance arrive dorénavant du Portugal. La comparaison de trois années
à taux de courrier similaire (1982, 1985 et 1991) illustre ce changement de la
composition du public. Alors que dans les deux premières années, près de
96 % des lettres proviennent de France, elles ne sont plus que 56,8 % au début
de la décennie suivante. Les nouveaux correspondants sont pour la plupart
d’anciens émigrés retournés au pays qui ressentent le besoin de maintenir un
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lien avec la communauté dont ils ont fait partie pendant des années.
L’émission devient davantage un média pour la lusophonie, qu’à proprement
parler un vecteur d’intégration et de mobilisation de la jeunesse d’origine
étrangère, ce qui était l’objectif assigné initialement. Ce décalage est d’ailleurs
bien perceptible dans le contenu des missives des auditeurs « français » qui
sollicitent plus de renseignements administratifs.

Depuis juin 1989, le FAS avait cessé de financer le programme, sous
prétexte que les Portugais étaient suffisamment bien intégrés. RFI assura sa
continuité jusqu’au 31 décembre 1992, date à laquelle Descoberta disparut
faute de financements. L’arrêt de l’émission correspondait ainsi à
l’aboutissement d’un processus de confrontation de différentes conceptions
du phénomène migratoire, du rôle des médias et du service public. Un quart
de siècle après sa création, cet espace communautaire était supprimé.

Courrier des émissions de RFI pour les communautés étrangères 
(1981-1992)
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Le tableau, inévitablement réducteur, que nous venons de brosser révèle
divers constructions du système radiophonique. Mais qu’en est-il du
processus de réception et de constitution du public ? Au cours de ces années,
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Les Portugais de France     95

celui-ci a appris à composer avec diverses conceptions, adhérant et évitant,
brassant et recréant les usages proposés. Mais, lorsque l’émission touche à
sa fin, les auditeurs ont-ils oublié leurs expériences consécutives ? Ou se
sont-elles perpétuées ? D’ailleurs est-ce que ce sont les mêmes auditeurs ?
La réception a-t-elle évolué par phases, chacune effaçant la précédente, ou
se constitue-t-elle sur la base d’une sédimentation des usages d’un public,
simultanément ancré dans une histoire et en perpétuelle reconstruction ?
D’autres usages insoupçonnés se sont-ils manifestés ? En d’autres termes,
qui est ce public de 1992 ? C’est à lui de nous le dire…

A L’ECOUTE DU PUBLIC

« Etudier la réception, c’est entrer dans l’intimité de ces autres et envisager
que les univers de signification qui y sont élaborés puissent être caractérisés
autrement qu’en termes d’aliénation ou de déficit. La culture des critiques et
des chercheurs est invitée à dépasser son texto-centrisme, sa propension
didactique33 ». Elle n’est certes pas la panacée de la recherche en réception,
sorte de sésame permettant de décrypter les expériences de pensée ou les
sentiments les plus profonds, mais l’analyse du courrier nous permet
d’approcher l’univers intérieur d’un public qui puise dans l’émission des
ressources pour repenser à lui-même et le monde qui l’entoure34.

Pour les auditeurs, a fortiori lorsqu’il s’agit de ressortissants portugais,
écrire une lettre est loin d’être un acte routinier. Entrouvrir les portes de son
territoire personnel, réveiller des récits de vie, décrire des usages, se
dévoiler, sont des moments d’émotion intense. Courte et sans fioritures,
parsemée de fautes d’orthographe et de syntaxe, animée par l’incertitude du
trait calligraphique, cette correspondance laisse entrevoir la face cachée
d’un public, et ceci malgré le décalage entre le vécu, le dit et le non-dit. Elle
présente donc la grammaire des expériences d’un public à la première
personne.

                        
33. DAYAN, 2000, p. 435.
34. Dans notre cas, un public immigré, l’analyse se heurte aux difficultés d’expression écrite
de ceux ci (quel que soit l’idiome d’ailleurs), au contexte de production du corpus épistolaire
(annonce de la suppression de l’émission) et à la modestie de l’échantillon (80 lettres,
relatives à décembre 1992). Ce courrier du dernier mois de l’émission correspond à près de
10 % des 1 037 lettres alors recensées par le Service de l’Auditoire et de la Prospective de
RFI (sachant que 33 % du courrier annuel provenait du Portugal et d’autres pays européens).

©
 L

av
oi

si
er

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
4/

09
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
94

.2
10

.2
35

.5
)©

 Lavoisier | T
éléchargé le 14/09/2020 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 194.210.235.5)



96     Réseaux n° 107

Comme Dominique Cardon, nous nous sommes aperçu que, « dans leurs
compte rendus de la réception de l’émission, les auditeurs empruntent des
trajets semblables, font tenir d’une même manière les différents actants du
système de places et construisent des univers d’expérience relativement
homogènes35 ». Notre analyse des 80 lettres retrouvées pour cette période a
révélé six catégories cardinales : les « solitaires » (8 lettres), les
« nostalgiques » (7), les « immigrés » (22), les « citoyens » (14), les
« médiateurs » (16) et les « autodidactes » (13). Elle n’a pas la prétention de
dessiner un parfait portrait-robot, mais propose plutôt un schéma des
discours, des expériences et des usages de l’émission.

Un lénitif à la solitude

Scandées par des témoignages et des récits de vie souvent poignants, ces
pages chargées de sentiments sont rédigées en portugais à la rédaction. Elles
proviennent pour la plupart d’immigrés de province, parfois d’autres pays,
ou bien de quelques résidents en foyer. Fédérés par la solitude et le
déracinement linguistico-culturel, ces auditeurs éprouvent une carence que
l’écoute quotidienne de l’émission permet de pallier, sinon d’atténuer. La
réception fait ici office de soupape émotionnelle. Solipsistes, ces missives
nous transportent dans un univers marqué par une souffrance que de longues
années de vie en France n’ont pas suffi à apaiser. Certains sociologues les
étiquetteraient volontiers comme provenant d’individus inassimilables.

De cette correspondance émergent des histoires émouvantes, comme celle
de cet auditeur que la maladie retient loin des siens. « Pendant toutes ces
années et jusqu’aujourd’hui tout ne fut pas rose dans ce pays. Seuls ceux qui
passent par de telles situations savent ce que cela veut dire (...).
Contrairement à ce que je m’attendais, je vis encore en France à cause d’une
maladie, alors que j’ai ma femme et mes enfants au Portugal (…), j’attends
la fin des traitements ». Tout y est, le nom des médicaments, le prix et le
dosage, les problèmes avec l’employeur et la médecine du travail, une
demande de renseignement sur les allocations familiales, la narration de
l’arrivée en France… Pêle-mêle, c’est presque une vie condensée en une
page et demie, une vie de travail, de solitude malgré la compagnie des
camarades de foyer. Une vie pour laquelle l’émission a toutefois été un
baume.

                        
35. CARDON, 1995, p. 48.
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De cette relation épistolaire se dégage un besoin évident d’expression et
d’écoute. « Ecrire c’est déjà dire : je suis là où les choses ne se passent pas36 ».
C’est essayer de briser l’isolement géographique et social. Les récits de vie,
rongés par le souci du détail, les références familiales et les remerciements
réitérés, en témoignent. « Excusez-moi pour la mauvaise rédaction de la lettre,
mais je vais vous expliquer pourquoi je n’écris pas correctement. Je suis
originaire d’un petit village (…) ». De l’histoire du père disparu en France
dans les années 1920 jusqu’à celle de ses quatre enfants, dont deux ont fait la
guerre coloniale en Angola (« mais aujourd’hui tous ont une bonne situation, à
Lisbonne »), en passant par la fuite du Portugal suite à des démêlés avec la
justice, une autre biographie prend forme.

La solitude. Ce sentiment revient sans cesse au fil des pages, sous forme de
plainte ou se laisse lire entre les lignes, en prenant plusieurs visages. Faute
de structures ou d’un réseau adéquat, cette mère de famille du Bas-Rhin se
sent exclue, elle aussi, impuissante face à quatre enfants à qui elle n’a pas su
ou pu transmettre sa langue maternelle : « Combien de larmes avons-nous
déjà versées dans ce pays étranger ? (...) Si ce n’était pas les informations
que vous nous donnez sur le pays que nous avons laissé derrière nous, il y a
longtemps que nous serions isolés. »

L’écoute du texte radiophonique ravive les liens avec un pays et une
communauté, permettant à ces auditeurs de se ressourcer partiellement et
d’y puiser un sentiment de bien-être. Chargé d’émotivité, le processus de
réception confère une importance toute particulière aux journalistes, élevés
au statut de confidents. Personnelle et affective, la relation que ces auditeurs
entretiennent avec eux est presque physique. Les voix qui jour après jour
apportent la compagnie sont comme un lénitif en fin de journée, nous
raconte cet auditeur du Pas-de-Calais : « Je voudrais vous remercier pour ces
trente minutes que l’on passe ensemble chaque soir (...). Vos voix... sont le
souvenir des nuits de solitude, au cours desquelles vous écouter lire les
informations dans notre langue me faisait oublier les problèmes de tous les
jours. »

Au lendemain de l’arrêt de l’émission, cette auditrice prend conscience de la
place que tenait celle-ci dans son quotidien : « Ce fut une nuit très triste,
comme quand une personne attend quelqu’un et que ce quelqu’un n’arrive

                        
36. PASQUIER, 1999, p. 30.
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pas. Alors la personne désespère. » A l’instar des soirées d’hiver que l’on
passe autour d’un feu, en se racontant les dernières nouvelles et les vieilles
histoires et fredonnant les chansons traditionnelles, cette demi-heure de
complicité est vécue comme un rendez-vous en famille où l’on se complaît,
« vos voix, vos voix qui amicalement entraient chez nous ».

Au contenu est attribuée une dimension davantage affective et de lien social.
Après plus de vingt-ans de vie en France, ces auditeurs se sentent encore
éloignés de l’espace public hexagonal : « Je vis seule. Cela me permettait
d’avoir des informations sur le logement, l’emploi, de tout, du Portugal, des
accidents des Portugais sur les routes des vacances, de tout, et sur des
choses importantes d’ici de France », affirme cette Portugaise de la Vienne
mécontente de la « fermeture de la radio portugaise ».

« Aimer », « adorer », « être choqué » ou « mécontent », « témoigner »,
« sentir », « pleurer », « souhaiter », « regretter », « remercier » et
« s’excuser », autant de verbes qui se répètent ad libitum au fil des lignes,
traduisant une relation presque passionnelle à l’émission. La grammaire des
« solitaires » regorge également de substantifs dévoilant les contours d’une
expérience éminemment sentimentale. La « joie », le « bonheur », la
« peine », « l’aide », la « lutte », la « solidarité », « l’écroulement », le
« témoignage », la « solitude », les « souvenirs » et les « difficultés »
caractérisent cet univers intime. Descoberta, antidote aux « difficultés de
tous les jours », permet de tisser un lien symbolique avec la communauté
immigrée, le pays d’origine, mais également celui d’accueil. La solitude
devient ainsi moins pesante…

Des réminiscences nostalgiques

Provenant d’Ile-de-France et de province, rédigé en langue française ou
portugaise, selon qu’il s’adresse à la direction de RFI ou à la rédaction, le
courrier des « nostalgiques » nous maintient dans règne de l’affectif. Son
symbolisme mélancolique et son vocabulaire sébastianiste37 évoquent
cependant le Portugal des temps passés. Les « nostalgiques », plus à l’aise

                        
37. Croyance messianique au retour du roi portugais Sébastien, disparu au Maroc lors de la
bataille d’Alcácer-Quibir (1578). Mythe du sauveur, à la fois populaire et littéraire, le
sébastianisme a profondément marqué l’inconscient et l’imaginaire politique portugais
jusqu’à nos jours, LEONARD, 1998, p. 12.
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Les Portugais de France     99

dans l’écriture que les « solitaires », reprennent le mythe du migrant dans la
lignée des grands navigateurs et hommes de culture lusitaniens. De cet
amarrage aux pages les plus glorieuses de l’Histoire découle une
interprétation quasi épique de la langue et de la culture portugaise, un retour
constant aux mythes fondateurs, à l’imaginaire et à la saudade38.

« Faisant partie du peuple d’Europe, mais aussi du peuple de Camões, Vasco
de Gama, Magalhães (plus connu sous le nom de Magellan en France),
Fernando Pessoa, Vieira da Silva et tant d’autres plus ou moins connus, qui
ont fait l’histoire de l’Europe et parfois du Monde. Fils de ce peuple que
d’aucuns veulent discret, soumis et fatalisé, je voudrais faire part de
l’indignation qui hante quelques-uns uns d’entre nous depuis près d’une
semaine… », écrit cet auditeur du Pas-de-Calais. L’émission est perçue
comme une concession justifiée par un passé glorieux dont le public de
Descoberta est le légataire direct. « Ces petites minutes qui flottent dans
notre âme », « ces rayons de soleil qui entrent tendrement dans nos foyers »
projettent ces auditeurs dans une histoire multiséculaire, dont on est fier de
faire partie.

De ce discours, parfois très identitaire, parfois plus universaliste, émane une
conception particulière du phénomène migratoire. Les aléas de la vie en
France ne sont que très rarement évoqués, au profit de références constantes
à une destinée perpétuée par « la belle langue portugaise que nos aïeux nous
ont léguée ». Eduardo Lourenço, essayiste de l’âme portugaise, définit ainsi
les soubassements de ce rêve messianique : « dans les relations avec eux-
mêmes, les Portugais incarnent un comportement qui paraît n’avoir
d’analogie qu’avec le peuple juif. Tout se passe comme si le Portugal était
pour les Portugais ce que Jérusalem est pour le peuple juif. A la différence :
le Portugal n’attend plus son Messie, le Messie c’est son propre passé,
transformé en la plus consistante et obsédante référence de son présent et
pouvant le remplacer dans les moments de plus grande hésitation sur soi ou
constituant même l’horizon mythique de son avenir39 ».

                        
38. « Vraisemblablement, notre destin d’errance a donné à cette nostalgie, à cet écartèlement
douloureux de nous-mêmes, tout son poids de tristesse et d’amertume, et au souvenir de la
maison abandonnée, ce goût de miel et de larmes que le mot saudade évoque pour nous tous
Portugais », LOURENÇO, 1997, p. 12.
39. LOURENÇO, 1990, p. 10.

©
 L

av
oi

si
er

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
4/

09
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
94

.2
10

.2
35

.5
)©

 Lavoisier | T
éléchargé le 14/09/2020 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 194.210.235.5)



100     Réseaux n° 107

La transmission de ce patrimoine à la deuxième génération est un impératif
communautaire que cette auditrice de région parisienne, titulaire d’un
diplôme de Médecine, synthétise parfaitement : « J’ai été élevée dans le rêve
et l’amour d’un pays, une terre comme nous disons, magnifique, généreuse,
gorgée de soleil. Cette contrée est le Portugal et rien que d’entendre sa
langue, tout chante dans notre tête. J’ai hérité, par la même occasion (et
cela, indépendamment du fait que je suis née et ai grandi en France) de
l’enclin à la tristesse, à la nostalgie, à l’exacerbation des sentiments. Tout
cela était ravivé à chacune des émissions en langue portugaise. »

Dans ce contexte de réception, les journalistes, rarement mentionnés, et les
auditeurs, peu enclins aux récits de vie, s’effacent au profit de la
communauté. La grammaire des « nostalgiques » privilégie la première
personne du pluriel et les verbes chargés de symbolisme, comme
« souffrir », « lutter », « vivre », « survivre », « aimer », « continuer » et
« hériter ». Le vocabulaire de l’appartenance paraît directement sorti d’une
brochure d’agence de voyage vantant les mérites d’une île lointaine. Le
« bonheur » et le « rêve » sont les sentiments sans cesse repris par des
auditeurs dont la réception renvoie à une météorologie expérientielle qui
alterne entre la « pluie », « l’air », « le soleil », « la terre », « la culture », le
« peuple », « l’hospitalité » et le « monde ». Ce voyage intérieur entrepris au
cours des émissions provoque souvent le mal du pays, la « tristesse », la
« saudade », la « nostalgie », au travers du « fado », de la « patrie », de la
« langue », de la « communauté », de l’« âme », du « souvenir », des
« racines » et du « cœur ».

Le contenu est davantage évoqué comme déclencheur d’émotions
collectives, de signes de reconnaissance et d’un rite d’appartenance. Autour
de Descoberta, une communauté, qui d’imaginée devient réelle, célèbre son
existence et sa « profonde légitimité émotionnelle40 ». La langue, l’histoire,
la culture et le courrier cautionnent le statut a priori fictif d’un public qui
ainsi se dote d’existence effective a posteriori.

L’agencement de ce public, « nous sommes des millions de Portugais,
éparpillés dans le monde entier, à écouter cette émission de RFI, destinée à
l’immense communauté portugaise », se fait par rapport à l’exclusion
d’autres publics sans les dévaloriser, alors que les « solitaires » laissent

                        
40. ANDERSON, cité par DAYAN, 2000, p. 158.
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Les Portugais de France     101

transparaître une certaine acrimonie. Malgré la crise que constitue l’arrêt de
l’émission, la correspondance des « nostalgiques » dénote une volonté de
dialogue « d’un peuple qui a su aider votre belle Patrie, que nous aimons
aussi, à surmonter la pente très difficile de l’après-guerre, un peuple qui ne
veut que le dialogue (...). Donnez-nous l’espoir de la continuité de notre
Culture, de notre langue, de nos racines aussi riches que les vôtres et aussi
multiséculaires ! ».

Un droit de la minorité

Rédigées le plus souvent en portugais par des auditeurs de tout le territoire,
ces lettres expriment tantôt la révolte contre la direction de RFI, tantôt la
solidarité auprès de la rédaction. De telles attitudes, omniprésentes dans
l’ensemble du corpus analysé, modèlent, dans ce cas précis, le cœur même
d’un discours selon lequel les immigrés vivent au gré des humeurs de la
société d’accueil. « Immigrés », et non plus « Portugais » ou « Portugais de
France », est l’étiquette que se donnent ces auditeurs. Loin d’être anodine,
cette identification trahit un sentiment d’appartenance à une catégorie
socioculturelle plus ou moins dévalorisée par l’ensemble de la société. « La
seule désignation et classification des individus en ‘immigrés’, ‘étrangers’
ou ‘drogués’ peut susciter par elle-même des réactions négatives à l’égard
des groupes extérieurs. (...) La catégorie devient essence. Dès lors, tout
individu devient le seul produit de cette essence, il se définit exclusivement
comme l’épiphénomène de sa catégorie d’appartenance41 ». Etre immigré
c’est aussi souffrir fraternellement.

L’espace animé par la rédaction portugaise de RFI est considéré comme un
fief que tout immigré se doit de défendre face à la menace externe. « C’est la
seule radio portugaise écoutée dans toute la France. A peine 30 minutes. Je
sais que vous [la rédaction] traversez un mauvais moment, parce que vous
voulez continuer à servir le peuple portugais comme vous l’avez toujours
fait. A travers ces émissions, vous nous aidez et nous dites la vérité, ce qui
est normal, mais cette vérité ne plaît pas à tout le monde, surtout aux
Français. Bien des étrangers qui ont travaillé dans ce pays ont reçu comme
unique récompense ‘quatre planches’, un cercueil en fin de vie. Mais, on sait
très bien qu’ils nous veulent ici que pour travailler et pour rien d’autre »,
clame cet auditeur parisien. Scellées d’une émotivité à fleur de peau, parfois

                        
41. SCHNAPPER, 1998, p. 150-151.
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virulente, les missives stigmatisent les autorités françaises. « L’arrêt de
l’émission est un VOL à la communauté lusitanienne ! J’espère que vous
pourrez arrêter ce massacre ! », s’écrie ce responsable associatif de région
parisienne.

Les auteurs de ces lettres de protestation, pour la plupart issus de la
« première génération », ont été confrontés des années durant, voire des
décennies, à un étiquetage social à connotation négative, ravivé par cette
situation de crise. Des verbes comme « protester », « demander » et
« exiger », et des substantifs comme « choc », « erreur », « pression »,
« protestation », « obligation », « surprise », « tristesse », « respect »,
« indignation », « consternation », « deuil », « vol » forment le noyau dur de
la rhétorique de ces écrivants-auditeurs. Pour eux, Descoberta est tout
simplement un droit des immigrés, un droit d’une minorité qui vit en terre
étrangère. Ni plus, ni moins.

Cette correspondance, parfois accompagnée de pétitions, symboles d’un
sentiment d’indignation collective face à une discrimination, exprime un
désaccord avec l’arrêt de l’émission et multiplie les manifestations de
soutien auprès de la rédaction. Celle-ci est perçue comme un îlot lusitanien
enclavé en territoire étranger ; on se préoccupe même de l’avenir
professionnel des journalistes, eux aussi des compatriotes à la merci de leur
statut d’étrangers. « Malheureusement, dans ce monde, les minorités sont
rarement prises en compte (...). J’aimerais savoir si vous continuerez à être
payés après la suppression de l’émission. Je suis d’opinion qu’il serait peut-
être mieux de refuser toute nouvelle proposition de travail à RFI comme
forme de protestation », conseille un auditeur d’Allemagne qui joint à sa
lettre un exemplaire du dernier bulletin de son syndicat métallurgique.

Une identité citoyenne

D’autres auditeurs avancent une perception différente, fondée sur une
représentation de la citoyenneté en tant que lieu d’expression
communautaire où s’entrelacent les notions de double appartenance
culturelle et de construction européenne. L’écrasante majorité de ces lettres
est expédiée par des auditeurs masculins d’Ile-de-France, zone de grande
concentration portugaise où le contact régulier entre compatriotes
aiguillonne sans cesse la configuration d’un collectif ayant acquis une
légitimité représentative.
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L’argumentaire des « citoyens » repose sur les discours d’un espace
européen pluriculturel pour prendre à contre-pied la thèse de l’intégration
des Portugais en France. Ce n’est plus à un passé peuplé de références
historiques et mythiques que l’on fait appel, mais à une participation au sein
d’un espace politique multinational. Les coupures de presse sur le débat
européen accompagnent d’ailleurs quelques-unes de ces missives. Cela
indiquerait que des Portugais de France se sentent précurseurs, Européens
avant la lettre.

Ils se disent « Portugais de France », soulignant ainsi leur polychromie
identitaire, leur statut « d’explorateurs, d’avant garde, de premiers
Portugais Européens à part entière, et non pas uniquement, comme nous
l’étions depuis des siècles, des Portugais rêveurs d’Europe42 ». Stratégie
d’affirmation face aux deux pays, mais aussi de démarcation vis-à-vis des
populations d’origine extra-européennes, ce discours table sur une re-
conceptualisation du discours sur les immigrés. « Les Portugais de France
n’ont-ils pas le droit de pouvoir continuer au sein de votre maison à parler
de leur culture, de leur histoire dans leur langue natale ? (...). Je dirige,
depuis sept ans, une entreprise française d’une vingtaine d’employés
d’origines multiples. Je m’exprime en langue française avec le cœur
portugais. N’est-ce pas cela la vraie intégration pour la construction d’une
vraie Europe ? », interroge ce chef d’entreprise de Seine-Saint-Denis.

Dorénavant, ce n’est plus une revendication d’immigrés, mais l’application
du principe de la citoyenneté européenne qui repose sur la libre circulation
des hommes, des marchandises, des biens et des services. « Il est curieux
d’observer qu’une telle décision s’inscrit à contre-courant des accords de
Schengen. (...) Cependant, si nous nous hasardions à faire une comparaison,
nous pourrions remarquer que, toute proportion gardée, la communauté
portugaise est, en quelque sorte, à l’image des Bretons. Ces derniers ne
cultivent-ils pas leur singularité, leur fierté ? Ne sont-ils pas à la fois
français, bretons et... européens ? (les résultats du dernier référendum
portant sur le Traité de Maastricht le prouvent). De fait, maintenir cette
émission n’est pas dénouer cette communauté du peuple français,
puisqu’elle en est déjà l’un des composants (...) ».

                        
42. LOURENÇO, in ADPEBA, 1994, p. 40.
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Voués à l’oubli par le système médiatique hexagonal, ces auditeurs
attribuent à l’émission de RFI les mérites de la préservation de nombreux
éléments constitutifs de leur identité, au sein d’un environnement socio-
politique kaléidoscopique. « Si on retire l’émission, les Français ne feront
que rarement allusion au peuple portugais. Et de plus, ils ne regardent
toujours que les mêmes aspects (grandes villes, sites touristiques…). On ne
leur en veut pas trop, ils ne peuvent pas tout faire, ils ne peuvent pas
détailler l’actualité portugaise ou celle d’un autre pays, ce serait bien sûr
impossible, d’où la nécessité de votre émission », explique cet auditeur des
Hauts-de-Seine.

Malgré quelques similitudes avec les tonalités ethnographiques des
« nostalgiques », le vocabulaire des « citoyens » dépeint davantage leur
expérience au présent. Les substantifs comme « identité », « communauté »,
« origine », « Europe », « élections », « intégration », « patrie », « culture »,
« langue », « défense », « contact », « frontières », « adoption » ou
« racines » sont ici plutôt des arguments désavouant l’image traditionnelle
du travailleur simple et honnête, mais sans engagement social dans la vie de
la cité, que des signes d’un quelconque réveil nostalgique. L’émission est la
« voix des Portugais », dorénavant prêts à faire valoir leurs droits. « Vous
savez, Monsieur le Président, nous, les Portugais, nous allons pouvoir voter
dans les élections locales en France. Nous n’oublierons pas de choisir ceux
qui défendent nos intérêts. »

Un relais des médiateurs

Cette partie du corpus englobe les missives des responsables d’associations,
qui défendent le collectif au nom d’une légitimité communautaire. Guidé par
ces membres actifs, le mouvement associatif portugais exerce un rôle
primordial dans le tissage d’un réseau culturel, de solidarité et
d’information, comptabilisant près de 900 groupements dans toute la France
à cette époque.

Né au « temps des baraques », ce mouvement atteint son apogée au milieu
des années 1980, passant d’un enfermement ethnique à une certaine
ouverture vers la société française et aux échanges culturels, malgré
quelques contre-exemples de ghettoïsation. Première expérience de
participation à la vie sociale, les associations ont joué un rôle de prévention
contre l’anomie sociale. Elles sont ensuite devenues « moteur qui pousse les
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individus à une attitude plus confiante et « offensive » d’insertion sociale
locale [et servir] d’antidote contre la marginalisation, d’affirmation d’une
identité propre et de participation à la vie sociale locale (...) ; un espace de
récréation, d’ouverture à des rapports culturels nouveaux dans le contexte
social environnant qui évite tant bien que mal le maintien à la ‘frontière’
(...), la gestion de l’insertion du groupe en tant qu’organisation sociale43 ».

Tout responsable associatif, se sentant investi d’une mission auprès de ses
compatriotes et de la communauté locale, entretient une relation singulière
avec l’émission, selon un contexte que la provenance géographique du
courrier permet de clarifier. Ainsi, une distinction très nette s’établit entre
les associations proches des sources d’information, des initiatives culturelles
et des centres de décision et celles qui en sont plus éloignées. Rédigé en
français à la direction de RFI, le courrier associatif francilien dénote une
pratique d’intervention auprès des institutions hexagonales, absente des
lettres de Province adressées, elles, en portugais et à la rédaction.

En tant que médiateurs locaux, ces militants se doivent d’être des auditeurs
fidèles. Le dispositif de l’émission est cultivé comme relais, aussi bien par
les responsables d’Ile-de-France, pourtant forts d’une plus grande autonomie
et maîtrise du circuit informationnel, que par leurs pairs provinciaux, plus
dépendants. L’émission contribue à la circulation de l’information
provenant des circuits français et portugais au sein du réseau interassociatif,
dont elle constitue un carrefour privilégié dans la communauté.

Plusieurs associations bénéficiant d’espaces sur des radios locales de
province vont jusqu’à retransmettre des extraits de ces d’émissions,
enfreignant leur cahier des charges. Ce témoignage venu de sud-ouest est
éloquent : « Comment aurions-nous été capables, avec nos horaires de
travail, de dépouiller la presse quotidienne, française et portugaise, pour y
trouver ces informations qui, pendant plus de dix ans, ont été le plat de
résistance de nos émissions ? » Dans les départements où les Portugais n’ont
pas accès aux médias locaux, c’est un lien d’autant plus vital « à des
informations auxquelles nous n’avons accès par aucun autre moyen (…).
Les émissions en ondes courtes en provenance du Portugal n’arrivent pas
toujours en bonnes conditions. Et ce ne sont pas elles qui nous donnent des
informations sur notre communauté ».

                        
43. LEANDRO, 1995, p. 211-212.
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Au cœur de ce système dont « Descoberta » est l’un des centres
névralgiques, l’information circule à double sens ; l’émission étant un
excellent média pour la divulgation des divers agendas associatifs. « Notre
association, qui s’occupe essentiellement d’accueillir, d’informer et
d’orienter les travailleurs étrangers dans leur vie de tous les jours vis-à-vis
des démarches administratives, a eu l’occasion de bénéficier de cet espace
qui lui était offert pour transmettre à une large partie de la communauté
portugaise des informations souvent capitales pour sa bonne insertion dans
la société française », explique ce responsable des Hauts-de-Seine.

Le vocabulaire des médiateurs associatifs relève incontestablement d’un
processus de réception axé sur la préservation de ce territoire informationnel
communautaire. Au fil des lignes, on parle surtout de « service public »,
« lien », « média », « information indépendante », « intégration », « rôle »,
« espace culturel », « source », « formation », « compétence », « soutien »,
« insertion », « communauté », « exclusion », « contact quotidien »,
« accès ». La rédaction portugaise de RFI est ici un soutien hors pair dans la
mission d’« apprendre », « retransmettre », « soutenir », « accueillir »,
« informer » et « orienter » les compatriotes.

Une clé d’accès à la lusophonie

« Assez isolés de Paris », des grands centres urbains et des cours de langue
et culture portugaises, des auditeurs de province ou de l’étranger,
majoritairement d’origine non portugaise, se cultivent et élargissent leur
palette de connaissances par le biais de l’émission. A l’instar de ce directeur
de collège de la Mayenne ayant « depuis plusieurs années, commencé à
étudier votre langue comme autodidacte » ou de cet auditeur allemand qui
« (vit) dans le sud est de l’Allemagne et (a) commencé à étudier le portugais
il y a deux ans. Pour conserver et améliorer (ses) connaissances de cette
belle langue, (il a) découvert les émissions de RFI ».

Les trois-quarts des lettres sont adressées à la rédaction dans un français fluide
et soutenu qui laisse présumer la surreprésentation de ce type d’auditeurs dans
l’ensemble de l’échantillon. Pour eux, Descoberta est une clé d’accès à un
univers davantage cognitif, bien que teinté par l’affectivité que le contact
répété avec l’univers lusophone entretient. Alors que les références à la culture
portugaises sont souvent absentes des systèmes scolaires et médiatiques
français, l’émission véhicule un ensemble de connaissances, permet un
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perfectionnement linguistique et actualise l’image du Portugal et des
Portugais. La plupart sont polyglottes, maniant plusieurs idiomes comme ces
auditeurs d’outre-Rhin qui alternent avec aisance le français et le portugais ou
cet enseignant qui a bénéficié les programmes destinés aux immigrés pour
s’initier au portugais, à l’espagnol et au serbo-croate.

Les enseignants constituent d’ailleurs une partie non négligeable de ces
« autodidactes » pour qui l’émission permettait de suppléer à une pénurie
d’information. « Personnellement, je ne cherche pas une intégration – et
pour cause – mais un lien avec des connaissances et des manifestations que
nous n’avons aucune possibilité de connaître autrement que par vous »,
certifie ce maître de conférence. A ce public appartiennent également des
étudiants issus de la deuxième ou troisième générations, mais aussi des
jeunes ouverts à la découverte d’autres cultures. Un étudiant universitaire
lorrain, membre d’une association d’étudiants lusophone, l’atteste : « Une
émission comme la vôtre (...) apporte beaucoup à des gens comme nous,
descendants lusophones, par l’écoute d’une langue correcte, par le soutien à
la découverte de la culture, par le soutien au non-oubli de notre double
richesse par nos origines (…), mais également à nos amis français curieux
de langue portugaise (…). Frédéric nous faisait remarquer que c’est en vous
écoutant qu’il s’est épris pour notre langue, pour notre culture, au point de
venir adhérer à notre association, à tel point que son professeur de portugais
est persuadée qu’il est d’origine portugaise ».

Regroupant différents cas de figure, depuis l’auditrice allemande dont le
petit ami est portugais aux enseignants universitaires, ces missives renvoient
à l’autodidaxie, à une ferme volonté de s’initier ou parfaire des
connaissances par soi-même. L’autodidacte aime se cultiver, s’ouvrir au
monde et aux autres. La verbalisation de l’expérience dévoile une réception
davantage cartésienne, axée sur la volonté d’« apprendre », « savoir »,
« comprendre », « connaître », « enseigner », « perfectionner », « étudier »,
« améliorer », « découvrir », « informer » et « s’enrichir ».

L’expérience ne se limite cependant pas au seul registre cognitif, car le contact
fréquent avec une « langue », une « culture » et une « civilisation » créé des
liens affectifs. Néanmoins, contrairement aux à ce qui se passe avec les
« solitaires », la relation avec les journalistes n’est plus celle d’une
dépendance émotionnelle, mais d’un lien culturel qui n’exclut pas une certaine
familiarité. L’émission n’est plus lénitive, mais relève d’une ouverture. Aussi
bien les « solitaires » que les « autodidactes » éprouvent un certain isolement,
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relationnel pour les uns et intellectuel pour les autres. Cependant, si les
premiers doivent gérer une situation d’immigration et un bref parcours scolaire
qui constituent un handicap à leur épanouissement au sein de l’espace public
hexagonal, les seconds jouissent d’une formation et d’une histoire personnelle
qui leur confèrent un statut de précurseurs. A la présence réconfortante des
journalistes pour les « solitaires », les « autodidactes » préfèrent le contenu,
l’information, les connaissances. Pour les « solitaires », écrire en portugais
traduit l’inaptitude, volontaire ou non, d’entrer dans le monde des
significations et des nuances d’une langue qui n’est pas la leur, bien qu’ils y
soient confrontés quotidiennement. Pour les « autodidactes », rédiger dans la
langue de Camões et Pessoa est un acquis culturel.

Une identité citoyenne…

« Depuis plus de 20 ans, je suis un fidèle auditeur de ces émissions qui pour moi
représentaient un lien très important ente la France et mon pays d’origine (...)
Pour moi, être intégré ne veut pas dire perdre mon identité portugaise. Mes
enfants sont nés en France, mais ils sont néanmoins très attachés à la langue
portugaise. Pourquoi les priver de cette émission qui était pour eux un moyen de
mieux apprendre la langue et la culture du Portugal? (...) Vous savez, M. le
Président, nous, les Portugais, nous allons pouvoir voter aux élections locales en
France. Nous n’oublierons pas de choisir ceux qui défendent nos intérêts (...) »
(auditeur de Paris 16e, 12/12/92).

Une médiation militante…

« Nous avons appris par la presse, puis par nos réseaux à l’intérieur du monde
associatif portugais en France, la suppression des émissions en langue
portugaise, destinées à la communauté portugaise de France, sur Radio France
Internationale. Cette décision, attribuée à la cessation des subventions du Fonds
d’Action Sociale, cause une grande émotion dans cette communauté et
notamment dans notre association qui a été créée pour soutenir et développer les
échanges entre Portugais et Français, tant en France qu’au Portugal (…). Pour
notre association, qui a pour vocation, entre autres, de faire circuler des
informations et des messages contribuant à l’intégration, en France et en
Europe, d’immigrés souvent coupés de leurs racines, les émissions de RFI, après
la disparition de tant de programmes associatifs en langue portugaise, étaient un
média indispensable (…) » (association franco-portugaise de Paris, 02/01/93).

Une clé d’accès à la lusophonie…

« Au début de cette année, j’ai découvert, par hasard, le programme portugais
de RFI (...). Ce programme signifie et contribue, en même temps, à la grande
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idée de l’esprit de l’Europe Commune, qui ne va pas seulement naître en 1993.
Le programme portugais de RFI a déjà commencé à faire connaître le Portugal,
non seulement comme membre de la Communauté Européenne, mais aussi
comme notre voisin européen commun. À mon avis, grâce à cette émission, le
développement de notre Europe s’accélère considérablement. (...) Les
différentes langues et traditions enrichissent notre vie. Il est vrai que la langue
portugaise n’est pas très courante en Europe, mais on ne peut absolument pas y
renoncer. Cette langue a les mêmes droits que les autres (...). Je suis allemande
et je vis proche de la frontière française. (…) Pour moi c’est un cours de
portugais, mais aussi un moyen de connaître ce peuple et ce pays, sa culture et
ses traditions (...) » (auditrice d’O’Hersweier – Allemagne, 17/12/92).

UN PUBLIC SEDIMENTAIRE

S’attitrant depuis toujours un caractère de service, l’émission de RFI a
néanmoins subi diverses mutations au cours de son existence. Les activités
de production de sens du public ayant « forcément un rapport avec ce qui
leur est donné à comprendre44 », ce public a dû composer avec les
« intentionnalités communicationnelles45 » successives proposées par
l’institution médiatico-politique. Cela équivaut à dire que l’émission a joué
un rôle d’agenda-setting, que la réception est temporelle et que le public a
une histoire. Jusque là, rien de nouveau. Cependant, les usages ne se sont
pas succédé, telles des saisons hermétiques de la réception, mais se sont
plutôt sédimentés dans le temps. Un usage n’a pas chassé l’autre, il l’a
rejoint. C’est ainsi qu’en 1992 on retrouve des « immigrés » ou des
« nostalgiques », auditeurs idéalisés dans les années 1970 et 1980, à côté des
« citoyens ».

Certains membres du public ont vraisemblablement évolué au gré de l’image
de l’auditeur institutionnel46, alors que d’autres sont davantage restés ancrés
dans une période. Non seulement le processus diffère selon le contexte
(rapports sociaux et cadres spatio-temporels47), mais les différentes
ressources symboliques et cognitives mises en œuvre ne circonscrivent pas
la réception à une seule construction du dispositif. On a pu être « immigré »
et aujourd’hui se sentir davantage « nostalgique » ou « citoyen ». On peut

                        
44. SCANNELL, 1994, p. 52.
45. SCANNELL, 1994.
46. ESQUENAZI, 1995.
47. CORNER, 1996, p. 22-24.
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également – bien que nous n’ayons pas insisté sur cet aspect – être
simultanément « solitaire » et « nostalgique », ou « médiateur » et
« autodidacte ». Une série de combinaisons est envisageable…

D’autre part, les « solitaires », les « médiateurs » et les « autodidactes » ne
paraissent s’insérer dans aucune des typologies institutionnelles. Mais si
l’on y regarde de plus près, les « solitaires » faisaient déjà partie de ce
public des bidonvilles et des foyers des années 1960 et les « médiateurs »
étaient des auditeurs choyés, aussi bien pour recréer la nostalgie du pays
que, plus tard, pour faciliter l’intégration ; les bilans d’activité le
confirment. Restent les « autodidactes »… Apparus de nulle part, ils sont bel
et bien là. Ce sont les marges transfrontalières d’un public en mouvement
perpétuel. L’identité de ce public, même si elle paraît parfaitement
discernable, ne se détermine jamais a priori. Elle se bâtit au fur et à mesure,
se renforce singulièrement lors de moments-forts d’irruption de la réception
et se nourrit de la complexité du réel. Ici, par exemple, lorsque l’on a voulu
ouvrir davantage les portes de l’intégration aux immigrés, des auditeurs non
lusophones en ont profité pour faire le chemin inverse et se familiariser avec
la langue et la culture portugaise.

Alors qu’on attribue aux médias généralistes les fonctions de lien social et
de préservation de l’identité nationale, la capacité de « construire des cadres
culturels collectifs et des passerelles entre les visions du monde des
multiples communautés composant une société48 », les médias ou émissions
ethniques sont souvent perçus comme des ghettos. Créent-ils des
microsphères publiques ? Sont-ils facteurs d’ouverture ou de repli ? Nous
l’avons vu, l’émission était surtout vécue comme un refuge par les
« solitaires », les « nostalgiques » et les « immigrés », pour des raisons,
respectivement, personnelles, historiques et sociales. En revanche, elle a
suscité plutôt un passage à l’universalisme pour les « autodidactes », les
« citoyens » et les « médiateurs », respectivement, pour des motifs de
curiosité intellectuelle, de participation civique et de médiation associative.
Une microsphère publique, un territoire de communication se sont mis en
place, mais l’émission en soi ne fut ni facteur de repli identitaire, ni vecteur
d’intégration à la société d’accueil. La carte des significations et des usages
construite par les auditeurs, ainsi que la conscience d’appartenance à un

                        
48. WOLTON, 1997, p. 104. Les émissions de RFI étaient séparées du reste de la
programmation (note 2).
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public, articulent une série de variables indépendantes du texte
radiophonique et des seuls critères communautaires.

La réception de l’émission de RFI est un lieu de production de sens, où se
croisent les structures interprétatives des institutions et des animateurs avec
celles des auditeurs. Ces derniers endossent des identités et sollicitent des
cadres de lectures différents, chaque grammaire renvoyant à des expériences
personnelles et des territoires sociaux particuliers. Destins individuels et
appartenances collectives, logiques cognitives et émotionnelles modèlent les
pratiques proposées par les producteurs. La réception se joue donc dans
l’interaction de deux cadres distincts (institution et auditeurs), n’ayant aucun
d’eux l’entière maîtrise du processus communicationnel. Il est ici question
d’identité. C’est l’image de l’autre et de soi-même qui est en jeu, la manière
dont on perçoit et l’on se perçoit, dans la complexité d’un réel en marche…

A UNE ECHELLE DIASPORIQUE

Lorsque le public de « Descoberta » proteste contre l’arrêt de l’émission, il
est déjà en mesure de recevoir, depuis quelques mois, une chaîne de
télévision portugaise49. Le même schéma se répète : une « fiction de
public50 » idéalisée par les producteurs, des téléspectateurs… Cette-fois-ci,
la notion de diaspora – déjà cultivée dans la dernière période de l’émission
de RFI – est mise en avant. RTPi (Radiotelevisão Portuguesa Internacional)
est investie d’un pouvoir symbolique au service d’un imaginaire collectif,
matérialisé dans la lusophonie. A ce concept se rattache une certaine idée de
l’universalisme de l’âme lusitanienne : « RTPi est la conquête de l’Etat-
Nation portugais. Le Portugal n’est pas à peine un territoire. C’est une
nation avec des millions de Portugais qui vivent et travaillent en dehors du
Portugal. RTPi traduit cette réalité dans l’audiovisuel. En chaque coin du
monde où se trouve un Portugais, on sent, on vit et on affirme le Portugal.

                        
49. Inaugurée le 10 juin 1992, RTPi émet 24 heures par jour pour le monde entier dès 1995.
En France, elle fait partie de l’abonnement de base de Paris TV Câble (dès le 6 décembre
1994), du bouquet numérique Canal Satellite (18 novembre 1996), ainsi que de plus d’une
centaine de réseaux câblés sur tout le territoire. Depuis septembre 1997, SIC international
(déclinaison d’une des chaînes privées portugaises) fait partie du bouquet TPS et, dès
novembre 1998, du réseau câblé NOOS.
50. DAYAN, 1998.
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RTPi divulgue ce vécu de l’âme portugaise51 (...) ». Suite à l’érosion du
service public portugais52, la chaîne condense une partie significative des
ambitions du pouvoir politique en matière d’intérêt général, notamment la
promotion de la langue et de la culture dans le monde, et le renforcement du
lien avec et entre les communautés émigrées53.

La « deuxième génération » semble plus distante de ces programmes
spécifiques, mais il ne faut cependant pas se méprendre sur un ensemble
d’autre médias « néo-traditionnels54 » qui complètent ou parfois supplantent
la télévision, la radio et les journaux55. En Ile-de-France, par exemple, les
discothèques, les associations, les fêtes, les restaurants ou les clubs de
football portugais, parfois même les lieux de culte, sont des espaces de
socialisation privilégiés pour des milliers de jeunes. La question identitaire
ne se joue pas dans la seule arène médiatique.

La communauté portugaise est actuellement confrontée à une nouvelle
logique institutionnelle. Ayant quitté un Portugal colonisateur pour devenir
« immigrée-colonisée », cette population, qui par la suite accédé à un statut

                        
51. Luis Marques Mendes, ministre sous Cavaco Silva (PSD), cité sur http://rtpi.rtp.pt (juillet
1998). Voir SOUSA, 1999 et LEONARD, 1998. Malgré la création de RTP-Africa, le
7 janvier 1998, RTPi continue de mêler à sa vocation diasporique une dimension de
lusophonie planétaire englobant ses ressortissants, le Brésil, le Timor-Oriental, l’Angola, le
Mozambique, le Cap-Vert, la Guinée-Bissau et S. Thomas et Prince. Un discours qui ne coule
pas toujours de source pour certains émigrés ayant participé à la guerre coloniale.
52. Suppression de la redevance (1991) et avènement des chaînes hertziennes privées SIC
(6 octobre 1992) et TVI (20 janvier 1993). PINTO, 2000, p. 30-34.
53. Selon l’étude de Felisbela Lopes (1999), le JT de 20 h 00 consacrait une moyenne de
15 minutes par mois à l’émigration en 1988 et de 4,15 minutes en 1992 (essentiellement en
août et décembre, à l’occasion des vacances), LOPES 1999. Nonobstant l’absence de données
comparatives, il semblerait que ces chiffres aient nettement progressé depuis la création de
RTPi…
54. DAYAN, 1998, p. 108.
55. En l’an 2000, ont été vendus sur l’Hexagone une moyenne de 17 300 journaux sportifs,
3 700 quotidiens généralistes et 1 100 hebdomadaires généralistes portugais, par mois
(données de l’auteur). Malgré l’absence de statistiques officielles, les chiffres de la presse
régionale lusitanienne sont nettement supérieurs. Quant à la presse française, ce sont les
publications régionales qui rencontrent elles aussi le plus de succès auprès des Portugais (le
10 février 1999, jour du match Portugal-Hollande au Parc des Princes, le Parisien publiait un
entretien en français et en portugais). En ce qui concerne les médias spécifiquement
communautaires, les Portugais de région parisienne ont aujourd’hui accès à Radio Alfa
(98,6 FM) ainsi qu’à des publications comme O Mundo Português, O Lusitano, Opinião,
Encontro das Comunidades, Vida Lusa et Cap Mag, entre autres.

©
 L

av
oi

si
er

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
4/

09
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
94

.2
10

.2
35

.5
)©

 Lavoisier | T
éléchargé le 14/09/2020 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 194.210.235.5)



Les Portugais de France     113

européen et à une nouvelle forme de citoyenneté56, se voit maintenant
proposer une identité diasporique. Pourtant, pour reprendre la typologie
d’Appadurai57, la perspective médiatique (mediascape) à laquelle elle a
accès se compose aussi bien de visions françaises, que portugaises, et
parfois d’autres origines. On ne pourrait donc prétendre lire son identité, sa
propre perspective (ethnoscape), à partir d’un seul angle. Hier comme
aujourd’hui, l’analyse d’une chaîne ou d’une émission ethnique nous
dévoile des fragments d’une identité dont le puzzle se redessine
constamment. Faire partie d’un public c’est aussi être migrant…

L’expérience des diasporas, notion intermédiaire entre le local et le global,
est capitale pour les sociétés contemporaines, quotidiennement confrontées
aux discours sur la mondialisation, la prolifération des réseaux, la
dissolution du lien social et le retour des nationalismes. Dépeinte tantôt
comme symbole d’ouverture, tantôt comme archétype d’enfermement, elle
condense les aléas de tout processus de construction identitaire. Si
dorénavant la sociologie des migrations ne peut guère ignorer la recherche
sur les médias et leurs publics, la sociologie des médias ne semble pouvoir
échapper à une inflexion anthropologique.

                        
56. Aujourd’hui, les Portugais de France peuvent voter lors des élections législatives et
présidentielles portugaises, et des européennes et municipales françaises, ainsi que pour leur
Conseil représentatif des Communautés Portugaises. Toutefois, les taux d’inscriptions sont
infimes et l’abstention élevée (plus de 90 %).
57. APPADURAI, 1996.
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